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WELKOM iN ALFAVILLE

“Ons is amper daar, bhuti, is jy wakker?” vra die taxi-
bestuurder oor sy skouer vir my.

WEIKOM IN ALEAVILLE, staan op 'n bord by
die dorp se ingang. Ons ry verby 'n klomp stowwerige
huise en ’n skool.

Ek skuif regop en probeer om nie te gaap nie. Die
tannie wat langs my sit en slaap se vlegseltjies kielie my
arm terwyl haar kop vorentoe knik. Sy snork saggies.
Dis nog lank nie aand nie, maar ons ry al van vanoggend
vroeg af en ek dink almal in die taxi is moeg.

Ek druk my gesig teen die venster om beter te kan
sien. Die huise waar ons verby ry, lyk vir my maar erg
outyds en lelik. ’n Mens sal dink party van hulle is 'n
honderd jaar laas geverf. Alfaville gaan beslis nie die
prys vir Dorp van die Jaar wen nie.

Dit voel of die straat en die huise vir altyd aanhou.

Net toe ek begin wonder of die plek darem winkels
ook het, draai ons links in die hoofstraat in.

Die hoofstraat se naam is Hoofstraat. Glo my maar
— ek kan nie so iets opmaak nie. Hoofstraat lyk darem
soos 'n hoofstraat, met meer winkels en besighede as
huise. 'n Rooi sportmotor jaag verby ons.

So, dis nou Alfaville, die dorp waarvan amper



niemand al gehoor het nie. Die dorp wat so ver uit die
pad is dat geen bus ooit hier verby ry nie, en dis presies
hoekom ek met 'n taxi tot hier moes kom.

Ma wou eers niks daarvan hoor dat ek met die taxi ry
nie, maar oom Dolf kan baie oortuigend wees as hy die
dag lus het. Hy het nie kans gesien om 'n ompad van
twee honderd kilometer te ry, hier by Alfaville verby, op
pad na die Kaap se lughawe toe nie. En dalk, as ’n mens
pasgetroud is en uitsien na jou wittebrood in Fidji, sé jy
makliker ja wanneer jou nuwe man aandring dat jy jou
twaalfjarige seun op ’n taxi sit na 'n dorp in die middel
van nérens. Buitendien is ek al amper dertien, het oom
Dolf gesé.

Ma het nogtans baie bekommerd gelyk toe die
propvol minibustaxi my vanoggend vroeg by die huis
opgelaai het. Maar sy was verniet bekommerd. Dit was
die coolste rit ooit! Almal was vriendelik en vrolik, ons
het heelpad na lekker musiek geluister en ten minste
drie mense wou hulle padkos met my deel. Ons was
soos een groot taxifamilie, en ek het nie een keer na Ma
verlang nie. Ek dink dit sou maar boring gewees het op
’n bus. Buitendien loop ek eerder voor ek vir soveel ure
saam met oom Dolf in ’n kar ry.

Die taxi hou stil. My gesig is nog teen die venster
vasgeplak. Ons het voor 'n wassery gestop. Is dit die
regte plek? Sover ek weet, maak oom Jake karre reg, hy
was nie wasgoed nie.

“Oukei, bhuti, hier is ons.”



Ek draai my kop na die taxibestuurder en sien dat hy
deur sy venster na ’n werkswinkel aan die oorkant van
die straat beduie. Jakes Auto Repairs, staan teen die muur
bokant die een ingang geskryf. Dit is die regte plek.

My ore begin suis. Ek het oom Jake laas gesien toe
ek klein was, nie dat ek dit kan onthou nie. Dit was toe
my pa nog geleef het. My pa was sy ouer broer, maar
vandag is oom Jake ’n vreemdeling vir my. ’n Vreemde-
ling, by wie ek vir twee weke moet kuier terwyl my ma
en oom Dolf wittebrood hou.



