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Welkom in Alfaville

“Ons is amper daar, bhuti, is jy wakker?” vra die taxi
bestuurder oor sy skouer vir my.

WELKOM IN ALFAVILLE, staan op ’n bord by 
die dorp se ingang. Ons ry verby ’n klomp stowwerige 
huise en ’n skool.

Ek skuif  regop en probeer om nie te gaap nie. Die 
tannie wat langs my sit en slaap se vlegseltjies kielie my 
arm terwyl haar kop vorentoe knik. Sy snork saggies. 
Dis nog lank nie aand nie, maar ons ry al van vanoggend 
vroeg af  en ek dink almal in die taxi is moeg.

Ek druk my gesig teen die venster om beter te kan 
sien. Die huise waar ons verby ry, lyk vir my maar erg 
outyds en lelik. ’n Mens sal dink party van hulle is ’n 
honderd jaar laas geverf. Alfaville gaan beslis nie die 
prys vir Dorp van die Jaar wen nie.

Dit voel of  die straat en die huise vir altyd aanhou.
Net toe ek begin wonder of  die plek darem winkels 

ook het, draai ons links in die hoofstraat in.
Die hoofstraat se naam is Hoofstraat. Glo my maar 

– ek kan nie so iets opmaak nie. Hoofstraat lyk darem 
soos ’n hoofstraat, met meer winkels en besighede as 
huise. ’n Rooi sportmotor jaag verby ons.

So, dís nou Alfaville, die dorp waarvan amper 
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 niemand al gehoor het nie. Die dorp wat so ver uit die 
pad is dat geen bus ooit hier verby ry nie, en dis presies 
hoekom ek met ’n taxi tot hier moes kom.

Ma wou eers niks daarvan hoor dat ek met die taxi ry 
nie, maar oom Dolf  kan baie oortuigend wees as hy die 
dag lus het. Hy het nie kans gesien om ’n ompad van 
twee honderd kilometer te ry, hier by Alfaville verby, op 
pad na die Kaap se lughawe toe nie. En dalk, as ’n mens 
pasgetroud is en uitsien na jou wittebrood in Fidji, sê jy 
makliker ja wanneer jou nuwe man aandring dat jy jou 
twaalfjarige seun op ’n taxi sit na ’n dorp in die middel 
van nêrens. Buitendien is ek al amper dertien, het oom 
Dolf  gesê.

Ma het nogtans baie bekommerd gelyk toe die 
propvol minibustaxi my vanoggend vroeg by die huis 
opgelaai het. Maar sy was verniet bekommerd. Dit was 
die coolste rit ooit! Almal was vriendelik en vrolik, ons 
het heelpad na lekker musiek geluister en ten minste 
drie mense wou hulle padkos met my deel. Ons was 
soos een groot taxifamilie, en ek het nie een keer na Ma 
verlang nie. Ek dink dit sou maar boring gewees het op 
’n bus. Buitendien loop ek eerder voor ek vir soveel ure 
saam met oom Dolf  in ’n kar ry.

Die taxi hou stil. My gesig is nog teen die venster 
vasgeplak. Ons het voor ’n wassery gestop. Is dit die 
regte plek? Sover ek weet, maak oom Jake karre reg, hy 
was nie wasgoed nie.

“Oukei, bhuti, hier is ons.”
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Ek draai my kop na die taxibestuurder en sien dat hy 
deur sy venster na ’n werkswinkel aan die oorkant van 
die straat beduie. Jake’s Auto Repairs, staan teen die muur 
bokant die een ingang geskryf. Dit is die regte plek.

My ore begin suis. Ek het oom Jake laas gesien toe 
ek klein was, nie dat ek dit kan onthou nie. Dit was toe 
my pa nog geleef  het. My pa was sy ouer broer, maar 
vandag is oom Jake ’n vreemdeling vir my. ’n Vreemde
ling, by wie ek vir twee weke moet kuier terwyl my ma 
en oom Dolf  wittebrood hou.


