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Ek het Mika ontmoet toe ek met my dooie hond gaan stap het. Oukei,
hier is konteks nodig. Ek het nie my afgestorwe labrador oor die teer
gesleep nie. Dit was net ek en Jessie se leiband. 'n Sagte rooi leerhalsband.
Effens geknibbel. Sy het aan die begin die ding gehaat. Later het sy gek
van opwinding geraak wanneer ek dit van die kapstok af haal om met
haar te gaan stap. Maar ek dwaal af. Mika, die leiband en ons eerste
ontmoeting:

Ek het alleen wakker geword in ons oninteressante middelklashuis
in ons middelklaskompleks net buite Stellenbosch op die R44 op pad
Paarl toe. Die yl winterson het in 'n streep oor my planeetbesaaide
duvet? geval in my kamer wat ek in graad agt donkerblou geverf het.
Dis toe wat die eensaamheid my verswelg het. Dis al die vyfde dag van
die wintervakansie en ek het nog niemand anders gesien nie. L], my
een vriend, is op pad Antarktika toe. Ja, die actual Antarktika, want sy
ouers is avonturiers. Hulle sal vroegoggend 'n halfmarathon hardloop,
die middag saam met vriende n berg uitklim en die aand grappies maak
terwyl hulle 'n Thai green chicken curry aanmekaarslaan. Henco, my
ander vriend, is in die Bahamas. Weereens, die actual Bahamas. Sy pa’s
was nie lus vir 'n reénerige winter nie en het sommer op die ingewing

van die oomblik vir hulle kaartjies gekoop.” Ek haat tans albei my

2 Jip. Dis korrek. Ek is agtien en dis my duvet.

3 Want dis wat ryk mense doen. Ek is glad nie bitter nie.



sogenaamde vriende en ignoreer hulle TikTok Challenges. So, dis net ek
alleen by die huis. Die hele vakansie. Ek en my ma. En my pa.

Kom ons los dit vir eers daar.

Ek het my uit die bed gesleep, gestort en NIE geskeer nie, want toe
my genepoel manlike goed soos liggaamshare uitgedeel het, was ek nie
by die vergadering nie. Ten minste is ek lank. En het ek manjifieke hare.
Altans, semi-oukei hare.

Terwyl ek Kellogg’s Corn Flakes eet, het ek na die stilte van ons
drieslaapkamerhuis geluister en weer aan Jessie gedink. Sy was die beste.
Ons het haar gekry toe ek vyf was en sy het saam met my grootgeword.
Sy was teen die tyd wat ek hoérskool toe is al oud en vet, maar sou in
die middae, wanneer ek alleen by die huis gekom het, met haar logge lyf
op die bank spring en bo-op my kom sit. Dan kon ek my verbeel ek is
nie alleen nie.

My pa het geweet Jessie is al doof. Hy het geweet sy slaap gewoonlik
onder sy ou Land Rover. Hy het geweet hy moet kyk, maar hy was laat
vir 'n vergadering.

Die veearts kon haar nie red nie.

Met my papbak uitgespoel, het ek besluiteloos rondgestaan in die
huis. Ek was nie lus vir Xbox speel of enige iets anders nie en het besluit
om maar n entjie te gaan stap. By die voordeur het ek my verweerde
rooi-en-blou windbreaker van die kapstok af gehaal en toe vang my oog
Jessie se leiband wat steeds daar hang.

Om een of ander rede het ek dit saamgevat.

Met die rooi leerhalsband wat raak-raak aan die teer het ek deur
ons kompleks gestap en gekyk na die ingedrukte huise en lae heinings
wat ek al sestien jaar elke dag sien verbyflits op pad kleuter-, laer- en
hoérskool toe. Hier is presies 953 huise en 'n baie aktiewe Facebook-
groep met tannies wat tense raak. Ek het koers gekies deur die park om
vir 'n ruk by die dam te gaan sit.

Terwyl ek luister na die ritmiese val van my voete op die steenpaadjie
het my gedagtes — soos altyd - na die sterre gedwaal. Vandat ek sewe jaar
oud was, het ek 'n obsessie met die ruimte. Hoe dit ontstaan het en wat

dit alles bevat. Waar ons vandaan ...
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Die baie kwaai by het uit die bloute gekom. Ek het nie eers deodo-
rant aangehad nie, so, nugter weet wat haar probleem was. Skielik was sy
om my kop, amper by my neus in. Ek klap. Swets. Die ding bly oor my
swiep: 'n Klingon starship, Bird-of-Prey-klas.

Dis toe wat ek begin hardloop. Gillend, soos toe iemand eenkeer
tydens LO vir my 'n rugbybal gegooi het. Dis op daardie punt wat Jessie
se leiband aan my regtervoet gehaak en ek baie, BAIE, onelegant op die
baksteenpaadjie neerge... (kom ons gebruik die woord val) het.

Toe-0é in die middel van die park kon ek voel my knie is stukkend
en die bloed begin stadig deur my denim se broekspyp sypel. Ek het
egter geen begeerte gehad om op te staan nie en wou net daar 1é en
doodgaan. n Offer vir die sterre, want dis waar ons vandaan kom. Die
suurstof in ons longe, die yster in ons bloed, alles kom uit sterstof. n Ster
het gesterf sodat ons kan leef. Daar is meer atome in ons lywe as sterre
in die kosmos.

“Het jy 'n beroerte gehad, of is jy net stadig?”

Ek het my oé oopgemaak, my kop gelig en bewus geword van die
figuur wat oor my uittroon.

Dis toe wat my hele lewe verander het.
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Ek het Sean ontmoet terwyl ek oor die dood gepeins het. Nee, ek is nie
suicidal nie. Ek wens partykeer ek was. Dan sou ek meer aandag gekry
het ... Ek is jammer. Dis donker. Ek weet geestesgesondheid is nie n
grap nie. Buitendien, ek is net jou tipiese garden-variety-depressielyer.
Ek gebruik nie medikasie of enige iets nie. Daar is niks wat 'n dubbele
vodka nie kan regmaak nie. Maar ek dwaal af. Sean.

Ek het op die stoep van ons dubbelverdiepingmeenthuis gesit en
was besig met my voorbereidingsoefeninge vir my finale Kuns-projek
in matriek.* Dit was 'n skets van Hades se ontvoering van Persephone.®
Demeter, Persephone se ma, was nie gelukkig met die insidentjie nie en
het basies die wéreld uitmekaar geskeur op soek na haar dogter. Lang
storie kort: Zeus moes Hades beveel om Persephone terug te gee. Hades
het haar laat gaan, maar in die geheim vir Persephone granate uit die
onderwéreld gevoer en sy kon nie vir altyd terugkeer aarde toe nie.® Sy

sou uiteindelik 'n derde van die jaar in die onderwéreld saam met Hades

4 Om te verduidelik: Ja. Ek hou van kuns. Nee, ek is nie 'n “kunstenaar” nie. Ja, ek
het Kuns as vak. Ja, ek sal graag eendag akademiese artikels wil sien met titels soos
“Feminist iconography and the deconstruction of the male gaze in the early works
of Mika Brink”. Maar vir nou is dit al wat my min of meer sane hou. Wat my 'n
band gee met ons oermoeders en wegwysers.

5  Ekhet’n ding oor die Griekse mitologie. Goed. Ek is totaal obsessief.

6  Sien? Dis nie net vroue en vrugte wat die issue is nie.
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moes bly.” Dis in die tyd wat sy weg is wat die bome en wéreld doodgaan
en alles donker, vaal en grys word.

Met Persephone kan ek identifiseer. Ek haat wintervakansies en
hierdie een is besonder erg. Santie is in die wildtuin. Sy is my beste
vriendin. My enigste vriendin. Verder het ek net drinking buddies wat
verskyn sodra ek 'n bottel vodka uit die kas gesteel het. Dis moeiliker
noudat my pa nie meer hier bly nie. My ma drink net witwyn. Sy en my
irriterende suster is die hoofoorsaak van my depressie. Nog 'n vakansie
alleen. Alles is opge...

(Biiiieeeeeppppp.)

Jammer. Duidelik het ek anger issues. Maar aan die ander kant, die
meeste van die goed wat in my kop aangaan, klink sé: (Biiiieeeepppp.
Biep. Biep. Bip. Biiiieeeeppppp.)

Dit sal makliker wees as ek net verdwyn. Ek sal nie omgee as Hades
my ontvoer nie. Dan kan ek ...

Die gil was bloedstollend. Dit het van bo in die parkie voor ons
huis gekom. Vir 'n oomblik het ek gedink dis 'n moord, wat opwindend
sou wees vir die kompleks.® Toe kom daar 'n man, of 'n tienerseun, op
die baksteenpaadjie verbygehardloop, trip oor sy eie voete (en 'n tou of
iets?) en val uitermatig hard.

Die rooi-en-blou windbreaker bly 1é. Ek wag. Niks gebeur nie.

Is hy regtig dood?

Vandag het ek nie krag vir 'n Iykswa nie. Dan maar opstaan, oor die
gras stap en deur die lae tuinhekkie, wat ons huis met die park verbind,
tot waar hy 1é.

Ten minste haal hy asem.

'n Baie random leiband is om sy voet verstrengel. Hy roer steeds nie

en ek is onwillekeurig geirriteerd.

7 Ten minste was sy dan koningin van die onderwéreld.

8  Moenie my oordeel nie. Jy bly nie hier nie. Ek haat die “estate”, soos my ma dit
noem. Ons het ses maande gelede hier ingetrek. Die mense is vervelig en kleinlik.
As jy my nie glo nie, gaan kyk na die plek se Facebook-blad. Eers lag jy, en dan wil
jy net jou oé uitsteek.
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“Het jy 'n beroerte gehad, of is jy net stadig?” Ek kon vriendeliker
gewees het, maar ek praat meestal sonder om te dink.
Dis toe wat hy sy 0é oopmaak, sy kop lig en my lewe nooit weer

dieselfde sou wees nie.
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