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Die afsitter se skoot eggo tussen die pawiljoene. 

Madelaine Taaibosch se eerste wedloop sedert haar 
hartoorplanting begin teen ’n ligte suidooster. Sy spring 
saam met nog sewe middelafstandatlete weg. 

In die eerste draai voel sy ’n pynlike steek tussen haar 
blaaie.

Nie weer nie, Here, bid sy. Asseblief, nie weer nie.
Vir ’n oomblik is sy so duiselig dat sy amper op die 

tartanbaan struikel. Sy herwin haar balans, maar sy het 
reeds na die agtste plek teruggesak. Sy is nou twee treë 
agter die bondel.

Natalie Korf met die lenige lyf en blonde seunsnit is 
los voor.

“Natalie het haar hartoorplanting gehad toe sy net 
veertien jaar oud was,” het coach Vaughn vir Madelaine 
gesê. “Sy hou die rekord vir die vinnigste 5 000 meter-
wedloop vir oorplantingsatlete in die land. As jy ern
stig is hieroor, is sy die een wat jy sal moet klop. Maar 
onthou, dit het haar vier jaar gevat om tot hier te kom. 
Jou nuwe hart sit nou maar eers sewe maande in jou 
borskas.”

“Ek is reg hiervoor.” Madelaine het haar lang, swart 
kartels in ’n stywe poniestert gebind. “Ek gaan haar en 
al die ander hel gee.”

“Nee, vat dit kalm. Ons bou nog jou krag op,” het 
haar afrigter geprotesteer.
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“Op die baan weet ek nie van kalm vat nie, Coach,” 
het sy hom uitgedaag.

“Asseblief, Madelaine, vandag moet jy net in jou eie 
tyd klaarmaak. Dis ons eerste doelstelling.”

Die wind stoot uitdagend teen haar lyf. Ten spyte 
van die borspyn, sweef haar kaal voete ritmies oor die 
baan. Sy probeer byhou, maar haar bene voel lamme
rig. Teen die volgende draai sak sy nog ’n paar treë uit.

Hier is groot fout.
Swart spikkels dryf om haar, presies soos daardie 

dag drie jaar gelede. Ná amper 5 000 meter was sy los 
voor toe ’n verwoede borspyn en duiseligheid haar met
eens oorval het. ’n Paar treë van die wenstreep af het 
sy bewusteloos op die baan neergeslaan. Hartstilstand.

Sy voel nou weer soos daardie dag.
Maar ek het ’n nuwe hart, motiveer sy haarself. Ek is 

’n 5 000 meter-kampioen. En dié is net 1 200 meter. Ek 
is nog net bietjie onfiks, dis al.

Tog swel die spikkels met elke tree tot groot, swart 
ballonne. Pyn swerf van haar kakebeen af tot in haar 
linkerarm. 

Sy loer na die rumoerige pawiljoen. Haar pa en ma 
is daar iewers in die skare. Stian het belowe hy sal be
tyds wees, maar net voor die wegspring was hy nog nie 
hier nie. Dit het haar eerste pyn veroorsaak, besef sy. 

Wendy Kruger se rooikop is wel langs die baan. Sy 
knak oor die versperring en wuif vir Madelaine. “Hou, 
bene, hou!” lag sy met pienk kougom in die mond. 
“Komaan, Vriendin!”
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Coach Vaughn huppel ’n paar treë in die binneveld 
saam met Madelaine. Hy swaai sy fluitjie driftig aan die 
tou om sy vinger.

Sy voltooi die eerste rondte.
Om die draai begin sy effens beter voel. Sy versnel. 

Haar bene ignoreer haar afrigter se stem in haar kop 
wat sê sy wil te veel te vinnig vermag.

Die afstand tussen haar en die bondel krimp dras
ties. Om die volgende draai glip sy by vier atlete verby. 
Die pawiljoen dreun toe sy reg voor hulle die atleet in 
die derde plek ook verbysteek.

Natalie Korf is nog gemaklik voor. 
Madelaine ruk van die skrik toe die baanbeampte 

die klok vir die laaste rondte langs haar lui. Die adrena
lien pomp deur haar are. Om die draai raak haar kaal 
voete skaars aan die tartan.

Die suidooster raak omgekrap. Die pyn tussen haar 
blaaie vlam weer op toe sy verby die atleet seil wat  
in die tweede plek is. Nou lê Natalie Korf en ’n halwe 
rondte voor, maar Natalie is reeds in die laaste draai.

Madelaine rek haar treë en roei met haar arms. Die 
pyn in haar bolyf klem om haar hart. Sy haal net vlak 
asem. Die swart ballonne is terug. Die pyn in haar 
linkerarm ook.

Om die laaste draai.
In die pylvak.
Ver voor haar hinkepink Natalie skielik. Dit lyk na 

die klassieke tekens van ’n dyspier wat lol.
Madelaine sien hoe die mense op die pawiljoen die 
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een ná die ander orent begin kom toe sy die blondekop 
vinnig inhaal. Maar sy voel ook hoe versprei die onwil
lige-spier-sindroom deur haar lyf.

Sonsverduistering.
Koue sweet.
Borspyn.
Elke sel in haar liggaam verloor meteens elke grein

tjie energie.
Sewe maande ná die oorplanting laat haar nuwe 

hart haar in die steek. Akute verwerping. Dis die gedag
tes wat deur haar kop flits.

Haar knieë swik.
Swaartekrag wen. Sy tref die tartan met haar elm

boë en rol oor die baan tot waar sy kragteloos bly lê. ’n 
Doodse stilte daal oor die pawiljoen.

Voete en bene skarrel om haar. Iemand kniel langs 
haar.

“Medics!”
Sy begin sweef en sien haarself vanuit die lug op die 

tartanbaan lê.
“Ambulans!” roep iemand.
’n Helder lig flits deur haar brein. Silhoeëtte van 

mense dans om haar. Sy is terug in haar liggaam, maar 
dit raak donker om haar.

“Sy gaan dit nie maak nie.”
Haar ooglede fladder. Sy is nou in ’n bewegende 

ambulans.
“Hoe ver nog?” vra die man wat oor haar buk.
“’n Halfuur,” kom die antwoord.
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“Dis te lank.”
Dan hoor sy ’n meisiestem. “S’il vous plaît se battre, 

Madelaine.”
Veg asseblief, Madelaine.
Sy dwing haar oë oop. ’n Meisie in ’n glansende wit 

hoepelrok staan by haar voete. Haar gekartelde roes
bruin hare golf oor haar skouers. ’n Helderrooi edel
steen roer teen haar hals.

Alles raak uit fokus.
“Ons verloor haar ...”
Haar ooglede val toe.

Koue metaalvoete skop teen haar bors. Haar hart vi
breer. Nog ’n skop.

Sy dwing haar oë oop.
Sy is nie meer in die ambulans nie.
’n Klomp TV-monitors hang aan verchroomde arms 

bokant haar. 
’n Span mediese maskers en ywerige groen hande is 

doenig met haar. Sy besef hulle doen ’n biopsie. Teen 
die muur sien sy die digitale syfers van ’n horlosie: dit 
is 22:13.

Die wedloop het net ná eenuur begin. Nege uur het 
dus verbygegaan.

Sy ervaar ’n ligte drukking direk teen haar hart, asof 
iemand se duim inwendig teen die orgaan druk. Vir 
haar is dit ’n bekende gevoel. Dis wanneer die kateter 
wat by haar nekaar tot in die linkerventrikel ingelaat 
is, die mikroweefsel van haar hartspier losknip. 
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“Ons is amper klaar,” herken sy dokter Cordier se 
rustige stem van agter sy masker.

Vaagweg flikker die herinneringe een vir een aan. 
Die aankoms by Groote Schuur-hospitaal. Die getjir 
van trolliewiele. Plafonligte wat in die gang oor haar 
flits. Haastige voetstappe wat haar vergesel. Angstige 
stemme.

“Het iemand vir Stian laat weet?” vra sy.
“Wie’s Stian?” ’n Bruinoogverpleegster met ’n mas

ker buig van die ander kant van die bed oor haar.
“Stian Verkuyl is my ou.”
“Daar is ’n gespierde ou saam met jou ouers en jou 

sussie in die wagkamer.”
“Swart hare?”
“Kort langs die kante,” bevestig die verpleegster. 

“En grys oë.”
“Ja, dis Stian.” 
Haar gedagtes swerf tot by die Hoërskool Panorama 

se sokkie, meer as drie en ’n half jaar gelede. Sy en 
Mondré Fourie skuifeldans in die middel van die saal. 

’n Hardebaard-, swartkop-vreemdeling wikkel haar 
onverwags uit Mondré se arms los. “Dis nou my beurt, 
dude,” sê hy vir Mondré, en vir haar: “Hi, ek is Stian 
Verkuyl.” 

Vir die res van die aand sit Mondré dikbek teen die 
saal se muur terwyl sy meisie en Stian Verkuyl elke lied
jie met mekaar dans. 

“Ek hoop daai pienkwang besef hy het jou klaar 
verloor,” fluister Stian in haar oor. 
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Hy is te oud vir hierdie sokkie, besef sy. Hy mag nie 
eens hier wees nie. Tog hoop sy hy bly die hele aand. 
Sy naskeermiddel, sy lengte, sy selfversekerdheid … Hy 
het haar totaal oorrompel.

“Ontspan, Madelaine,” bring dokter Cordier se stem 
haar terug na die teater.

“Jou sussie lyk glad nie nie soos jy nie,” sê die bruin
oogverpleegster.

“Ek het nie ’n sussie nie. Ek het net ’n boetie gehad.”
“Wie is die rooikop met die sproete en die helder, 

groen oë dan?”
“Wendy Kruger.”
“O, jou vriendin.”
“My bestie.” Sy besef dis die verpleegster se taak om 

haar aan die praat te hou, maar ’n nuwe moegheid spoel 
oor haar. “Wendy het al twee leweroorplantings gehad.”

Die verpleegster buk laer oor Madelaine. “Nou dan 
verstaan julle mekaar seker.”

“Ons is soos sussies.”
“Waar het jy haar ontmoet?”
“Ondersteunersgroep.” 
Daar het hulle uitgevind hulle het hul oorplantings 

op dieselfde dag gehad, maar sy het nie die krag om 
dit nou te sê nie.

“Wat het van jou boetie geword?”
“Pieter-Jan is dood voor hy ’n nuwe hart kon kry.”
“Jy het ’n rowwe dag agter die rug, Madelaine,” gryp 

dokter Cordier in. “Ons hou jou hier vir die naweek. 
As alles Maandag reg lyk, kan jy Woensdag terug wees 
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by die skool.” Hy verstel aan die binneaarse drup. “Nou 
kan jy verder rus.”

“Ek sal vir Stian gaan kalm hou,” terg die verpleeg
ster. “Sweet dreams, Madelaine.”

Sy sink in ’n diep slaap weg.
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