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Die afsitter se skoot eggo tussen die pawiljoene.

Madelaine Taaibosch se eerste wedloop sedert haar
hartoorplanting begin teen ’n ligte suidooster. Sy spring
saam met nog sewe middelafstandatlete weg.

In die eerste draai voel sy 'n pynlike steek tussen haar
blaaie.

Nie weer nie, Here, bid sy. Asseblief, nie weer nie.

Vir 'n oomblik is sy so duiselig dat sy amper op die
tartanbaan struikel. Sy herwin haar balans, maar sy het
reeds na die agtste plek teruggesak. Sy is nou twee treé
agter die bondel.

Natalie Korf met die lenige lyf en blonde seunsnit is
los voor.

“Natalie het haar hartoorplanting gehad toe sy net
veertien jaar oud was,” het coach Vaughn vir Madelaine
gesé. “Sy hou die rekord vir die vinnigste 5 000 meter-
wedloop vir oorplantingsatlete in die land. As jy ern-
stig is hieroor, is sy die een wat jy sal moet klop. Maar
onthou, dit het haar vier jaar gevat om tot hier te kom.
Jou nuwe hart sit nou maar eers sewe maande in jou
borskas.”

“Ek is reg hiervoor.” Madelaine het haar lang, swart
kartels in 'n stywe poniestert gebind. “Ek gaan haar en
al die ander hel gee”

“Nee, vat dit kalm. Ons bou nog jou krag op,” het
haar afrigter geprotesteer.



“Op die baan weet ek nie van kalm vat nie, Coach,’
het sy hom uitgedaag.

“Asseblief, Madelaine, vandag moet jy net in jou eie
tyd klaarmaak. Dis ons eerste doelstelling”

Die wind stoot uitdagend teen haar lyf. Ten spyte
van die borspyn, sweef haar kaal voete ritmies oor die
baan. Sy probeer byhou, maar haar bene voel lamme-
rig. Teen die volgende draai sak sy nog 'n paar treé uit.

Hier is groot fout.

Swart spikkels dryf om haar, presies soos daardie
dag drie jaar gelede. Na amper 5 000 meter was sy los
voor toe n verwoede borspyn en duiseligheid haar met-
eens oorval het. 'n Paar treé van die wenstreep af het
sy bewusteloos op die baan neergeslaan. Hartstilstand.

Sy voel nou weer soos daardie dag.

Maar ek het 'n nuwe hart, motiveer sy haarself. Ek is
n 5 000 meter-kampioen. En dié is net 1 200 meter. Ek
is nog net bietjie onfiks, dis al.

Tog swel die spikkels met elke tree tot groot, swart
ballonne. Pyn swerf van haar kakebeen af tot in haar
linkerarm.

Sy loer na die rumoerige pawiljoen. Haar pa en ma
is daar iewers in die skare. Stian het belowe hy sal be-
tyds wees, maar net voor die wegspring was hy nog nie
hier nie. Dit het haar eerste pyn veroorsaak, besef sy.

Wendy Kruger se rooikop is wel langs die baan. Sy
knak oor die versperring en wuif vir Madelaine. “Hou,
bene, hou!” lag sy met pienk kougom in die mond.
“Komaan, Vriendin!”



Coach Vaughn huppel 'n paar treé in die binneveld
saam met Madelaine. Hy swaai sy fluitjie driftig aan die
tou om sy vinger.

Sy voltooi die eerste rondte.

Om die draai begin sy effens beter voel. Sy versnel.
Haar bene ignoreer haar afrigter se stem in haar kop
wat sé sy wil te veel te vinnig vermag.

Die afstand tussen haar en die bondel krimp dras-
ties. Om die volgende draai glip sy by vier atlete verby.
Die pawiljoen dreun toe sy reg voor hulle die atleet in
die derde plek ook verbysteek.

Natalie Korf is nog gemaklik voor.

Madelaine ruk van die skrik toe die baanbeampte
die klok vir die laaste rondte langs haar lui. Die adrena-
lien pomp deur haar are. Om die draai raak haar kaal
voete skaars aan die tartan.

Die suidooster raak omgekrap. Die pyn tussen haar
blaaie vlam weer op toe sy verby die atleet seil wat
in die tweede plek is. Nou 1é Natalie Korf en 'n halwe
rondte voor, maar Natalie is reeds in die laaste draai.

Madelaine rek haar treé en roei met haar arms. Die
pyn in haar bolyf klem om haar hart. Sy haal net vlak
asem. Die swart ballonne is terug. Die pyn in haar
linkerarm ook.

Om die laaste draai.

In die pylvak.

Ver voor haar hinkepink Natalie skielik. Dit lyk na
die klassieke tekens van 'n dyspier wat lol.

Madelaine sien hoe die mense op die pawiljoen die



een na die ander orent begin kom toe sy die blondekop
vinnig inhaal. Maar sy voel ook hoe versprei die onwil-
lige-spier-sindroom deur haar lyf.

Sonsverduistering.

Koue sweet.

Borspyn.

Elke sel in haar liggaam verloor meteens elke grein-
tjie energie.

Sewe maande na die oorplanting laat haar nuwe
hart haar in die steek. Akute verwerping. Dis die gedag-
tes wat deur haar kop flits.

Haar knieé swik.

Swaartekrag wen. Sy tref die tartan met haar elm-
boé en rol oor die baan tot waar sy kragteloos bly 1é. 'n
Doodse stilte daal oor die pawiljoen.

Voete en bene skarrel om haar. Iemand kniel langs
haar.

“Medics!”

Sy begin sweef en sien haarself vanuit die lug op die
tartanbaan lé.

“Ambulans!” roep iemand.

'n Helder lig flits deur haar brein. Silhoeétte van
mense dans om haar. Sy is terug in haar liggaam, maar
dit raak donker om haar.

“Sy gaan dit nie maak nie”

Haar ooglede fladder. Sy is nou in 'n bewegende
ambulans.

“Hoe ver nog?” vra die man wat oor haar buk.

“n Halfuur;” kom die antwoord.



“Dis te lank”

Dan hoor sy 'n meisiestem. “S’il vous plait se battre,
Madelaine”

Veg asseblief, Madelaine.

Sy dwing haar o€ oop. 'n Meisie in 'n glansende wit
hoepelrok staan by haar voete. Haar gekartelde roes-
bruin hare golf oor haar skouers. 'n Helderrooi edel-
steen roer teen haar hals.

Alles raak uit fokus.

“Ons verloor haar ..”

Haar ooglede val toe.

Koue metaalvoete skop teen haar bors. Haar hart vi-
breer. Nog 'n skop.

Sy dwing haar oé oop.

Sy is nie meer in die ambulans nie.

'n Klomp TV-monitors hang aan verchroomde arms
bokant haar.

‘n Span mediese maskers en ywerige groen hande is
doenig met haar. Sy besef hulle doen 'n biopsie. Teen
die muur sien sy die digitale syfers van 'n horlosie: dit
is 22:13.

Die wedloop het net na eenuur begin. Nege uur het
dus verbygegaan.

Sy ervaar 'n ligte drukking direk teen haar hart, asof
iemand se duim inwendig teen die orgaan druk. Vir
haar is dit 'n bekende gevoel. Dis wanneer die kateter
wat by haar nekaar tot in die linkerventrikel ingelaat
is, die mikroweefsel van haar hartspier losknip.



“Ons is amper klaar;” herken sy dokter Cordier se
rustige stem van agter sy masker.

Vaagweg flikker die herinneringe een vir een aan.
Die aankoms by Groote Schuur-hospitaal. Die getjir
van trolliewiele. Plafonligte wat in die gang oor haar
flits. Haastige voetstappe wat haar vergesel. Angstige
stemme.

“Het iemand vir Stian laat weet?” vra sy.

“Wie’s Stian?” 'n Bruinoogverpleegster met 'n mas-
ker buig van die ander kant van die bed oor haar.

“Stian Verkuyl is my ou.”

“Daar is 'n gespierde ou saam met jou ouers en jou
sussie in die wagkamer.”

“Swart hare?”

“Kort langs die kante,” bevestig die verpleegster.
“En grys 0é”

“Ta, dis Stian.”

Haar gedagtes swerf tot by die Hoérskool Panorama
se sokkie, meer as drie en 'n half jaar gelede. Sy en
Mondré Fourie skuifeldans in die middel van die saal.

'n Hardebaard-, swartkop-vreemdeling wikkel haar
onverwags uit Mondré se arms los. “Dis nou my beurt,
dude,” sé hy vir Mondré, en vir haar: “Hi, ek is Stian
Verkuyl”

Vir die res van die aand sit Mondré dikbek teen die
saal se muur terwyl sy meisie en Stian Verkuyl elke lied-
jie met mekaar dans.

“Ek hoop daai pienkwang besef hy het jou klaar
verloor;” fluister Stian in haar oor.
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Hy is te oud vir hierdie sokkie, besef sy. Hy mag nie
eens hier wees nie. Tog hoop sy hy bly die hele aand.
Sy naskeermiddel, sy lengte, sy selfversekerdheid ... Hy
het haar totaal oorrompel.

“Ontspan, Madelaine,” bring dokter Cordier se stem
haar terug na die teater.

“Jou sussie lyk glad nie nie soos jy nie,” sé die bruin-
oogverpleegster.

“Ek het nie 'n sussie nie. Ek het net 'n boetie gehad”

“Wie is die rooikop met die sproete en die helder,
groen o€ dan?”

“Wendy Kruger”

“O, jou vriendin”

“My bestie.” Sy besef dis die verpleegster se taak om
haar aan die praat te hou, maar 'n nuwe moegheid spoel
oor haar. “Wendy het al twee leweroorplantings gehad.”

Die verpleegster buk laer oor Madelaine. “Nou dan
verstaan julle mekaar seker”

“Ons is soos sussies.”

“Waar het jy haar ontmoet?”

“Ondersteunersgroep.”

Daar het hulle uitgevind hulle het hul oorplantings
op dieselfde dag gehad, maar sy het nie die krag om
dit nou te sé nie.

“Wat het van jou boetie geword?”

“Pieter-Jan is dood voor hy 'n nuwe hart kon kry”

“Jy het 'n rowwe dag agter die rug, Madelaine,” gryp
dokter Cordier in. “Ons hou jou hier vir die naweek.
As alles Maandag reg lyk, kan jy Woensdag terug wees
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by die skool” Hy verstel aan die binneaarse drup. “Nou
kan jy verder rus”

“Ek sal vir Stian gaan kalm hou,” terg die verpleeg-
ster. “Sweet dreams, Madelaine.”

Sy sink in 'n diep slaap weg.
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