
5

XanDr

Hoe lyk die einde? Soos daardie swart-en-oranje wolk 
op die horison wat elke dag naderkom? Of is Rufus 
reg: dat my ooraktiewe verbeelding al weer met my 
weghol?

So dalk is daardie wolk, wat toevallig soos geen 
ander wolk lyk wat ek al ooit gesien het nie, net ’n 
wolk. Dalk is die oranje kleur binne-in die wolk nie 
vlamme nie, net die een of ander frats wat die natuur 
vir ons opgedis het. Soos ’n sikloon-stofstorm-tor-
nado-konkoksie. 

En wie weet, dalk beteken die kriptiese boodskap 
wat my pa vir my gestuur het voor ons selfoonsein 
verloor het, niks nie. Dalk was dit bloot sy poging tot 
omgekeerde sielkunde. 

Wat ek wel sonder enige twyfel weet, is dat hierdie 
hele ding ’n dom idee was. Vasgevang in die middel 
van freakin’ nêrens sonder vervoer, genoeg kos of die 
vaagste benul wat aangaan. 

“Kos is op die grotvloer,” sing Rufus uit die grot uit 
en lag vir haar eie grappie. Dis haar moedige poging 
om my op te beur en aandete vir ons aanmekaar te 
slaan uit die oorblywende tuna, Corn Flakes en inge-
legde koejawels. In geen wêreld hoort daai drie by-
mekaar nie, maar dis seker beter as honger ly. 
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“Nou daar,” roep ek, maar ek bly net daar staan en 
loer weer na die wolk. Ek sweer dit het so pas gegroei. 
Wat dit ook al is, daai is g’n gewone wolk nie: dit lyk 
soos die einde.
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XanDr
die eerste einde

7 Desember

Die skole sluit. Graad 10 kry ’n aftikmerkie by my. Nie 
’n dag te vroeg nie. Ek is behoorlik keelvol. Vir on der-
wysers, skooldrag, die voorgee-bestaan van my mede-
leerders, die katterigheid, die messe in die rug, die 
dolke in die hart, om nie te praat van knieë tussen die 
bene nie. 

Tog wens ek hierdie laaste deel van die jaar eindig 
nooit nie. Want hierdie jaar verteenwoordig ook die 
einde van die enigste betekenis in my lewe: Rufus. 

Om te sê dat Rufus is my beste vriend is, is die 
understatement van die millennium. Meer soos ’n kom-
 binasie van beste vriend, familielid en lewens afrigter. 
Rufus is eintlik Ruth le Clercq. Almal noem haar Ruth, 
behalwe haar ma-hulle en my ma-hulle, wat haar 
Ruthie noem, maar dit klink hopeloos te veel na iets 
wat jy in iemand se drankie gooi om dit te spike. 
Daarom het ek haar op ’n dag “Spike” begin noem. Dit 
het egter ná so vier of vyf keer se sê nie meer lekker 
van my tong afgerol nie. Maar sy moes ’n bynaam hê. 
Ek het nog altyd een vir haar gehad: “Woef ” in ’n 
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stadium, later “Ore”. Maar die ding met byname is dat 
dit vinnig ontgroei word, daarom dat ek Spike probeer 
het. Een middag lê ek op my bed en speel met haar 
naam rond: Ruth. Roef. Roefou. Roef mondo. Roe fe-
loos. Rufus. Die spreekwoordelike eureka-oomblik. 
Rufus. Dit het dadelik reg geklink. 

Ons ken mekaar al vir altyd en doen alles saam van-
dat ons goed kon saam doen. Ons ouers is bure en 
vriende, en is dit al van voor ons onderskeie geboortes 
af. Ons is albei Desember-babas. Ek die eerste, sy die 
derde. So ons vier altyd ons verjaarsdae op die tweede. 
Dis só ’n simpel tyd van die jaar om te verjaar. Reël jy 
iets vroeër, is almal nog besig met eksamen; reël jy iets 
later, is almal reeds by die een of ander Randburg-on-
Sea-strandoord in die Suid-Kaap. Ons het al jare terug 
moed opgegee om groot partytjies te probeer reël. Ge-
woonlik (as daar nie ’n onderwyser is met die geniale 
idee om so laat in die jaar nog eksamens te reël nie) 
gaan fliek ons by die Egrek Cinema in Parkhurst en 
eet daarna roomys by Paul’s tot ons naar voel. 

Die hele Desember-verjaar-ding is juis een van die 
redes waarom ons ouers saam een aand oor ’n glasie 
wyn besluit het dat ons eers ’n jaar later graad 1 toe 
moet gaan. Om graad R te herhaal is pynlik, maak nie 
saak hoe jy daarna kyk nie, maar nou is dit nogal cool 
om die oudste in die klas te wees. En soveel te meer 
sedert eergistermiddag, toe ek en Rufus elk die trotse 
draer van ’n leerlingbestuurslisensie geword het. Nog 
net ’n jaar dan kry ons ons rybewys! Ek kan nie flippen 
wag nie.
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Ons is albei laatlammers. Ons is dus al van graad 6 
af alleen in die huis terwyl haar broer en my suster 
wild en wakker pluk van die boom van kennis van 
goed en kwaad, ook bekend as universiteit. 

Maar hierdie jaar het alles verander. Haar pa, wat 
die “para” in paranoïes sit, het besluit dat hierdie sy 
laaste jaar op die oewers van ons skone land sal wees. 
Kyk, ek staar myself nie blind teen die geweld, kor-
rupsie en selfdienende politici nie, maar die vet weet, 
as jy met hóm praat, is ons reeds in ’n oorlog. Ons 
huise is loopgrawe en hulle Fortuner is ’n tenk wat die 
vyand elke dag teiken.

Met daardie vlak van negatiwiteit moes dit seker 
nie as ’n verrassing gekom het toe hy so vyf maande 
terug aangekondig het dat hy sy gesin sak en pak na 
die utopie van Australië gaan wegneem nie. 

Ek is nie sy grootste bewonderaar nie, en die gevoel 
is wederkerig.
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rUfUS

8 Desember

Drie en dertig duisend een honderd en twintig. Dis 
hoeveel minute ek oor het in Suid-Afrika. Dan raap ’n 
Qantas-metaalbuis my weg na die beloofde land. ’n 
Plek met eenhorings, skoenlappers en engele wat in 
die hemele sing. Altans, dis die droom wat my pa 
verkoop. Perfek in elke sin. Alles wat Suid-Afrika nie 
is nie. Veilig. ’n Land met ’n toekoms.

Ek dink ek het nou gal in my mond geproe. 
As ek nog een keer moet hoor hoe gelukkig ons 

gaan wees om dit lewend tot op daardie vliegtuig te 
maak, gaan my kop letterlik ontplof. Ek verstaan nie 
wanneer my pa so bang vir alles geword het nie. Dis 
nie hoe ek hom van kleintyd af onthou nie. Ek onthou 
sy grappies en stories oor diere en sy liefde vir kamp. 
Maar die stof op ons tent is nou al ouer as my pa se 
rewolwer wat hy gekoop het nadat sy een skoolvriend 
in Durban gekaap is. Seker al ses jaar gelede. Dalk 
meer.

Môre word al ons aardse besittings opgelaai. Ons 
sien dit weer aan die ander kant. Die ander kant van 
die wêreld. 
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Weg van alles. 
Ek wou bly. Ten minste matriek klaarmaak. Maar 

my pa het sy voet neergesit. Alles wat ek liefhet, is hier. 
Dis nie perfek hier nie, maar dis huis. Nou moet ons 
na ’n vreemde land toe foeter waar die mense klink 
soos kettingsae. 

Sonder Xandr.
Tori Amos sing: “This is not really happening.” En 

dan: “You bet your life it is.” Tori Amos verstaan, you 
bet your life she does.

Dis waarom ons ’n plan moes maak. Ons gaan me-
kaar dalk nooit weer sien nie. Dalk eendag as ons oud 
is. Wat van al die mane wat ons nie saam gaan sien 
opkom nie, die nuwe liedjies wat ons nie saam vir die 
eerste keer gaan hoor nie, die magdom eerstes wat my 
pa van ons wegskeur? Ons eerstes gaan aan ander ge-
gee word. Ander wat dit nie verdien nie. Dis so ... ek 
gaan skree, ek sweer! Dis so verdomp onregverdig. So 
... frustrerend, asof jy locked-in syndrome het. Jy weet 
wat om jou aangaan, maar kan niks sê of doen nie. Jy 
word die afgrond af meegesleur, en jy is stom en lam. 

My pa gaan ’n hartaanval kry. Tien teen een op ’n 
manier die land blameer, en definitief vir Xandr. Maar 
dit was my idee. Een laaste hoera. Een laaste vaarwel 
aan my hartland. Een laaste eerste. Die grote. Gegee aan 
iemand wat dit verdien. Nie ’n kettingsaag-vreem de-
ling nie.
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