XANDR

Hoe lyk die einde? Soos daardie swart-en-oranje wolk
op die horison wat elke dag naderkom? Of is Rufus
reg: dat my ooraktiewe verbeelding al weer met my
weghol?

So dalk is daardie wolk, wat toevallig soos geen
ander wolk lyk wat ek al ooit gesien het nie, net 'n
wolk. Dalk is die oranje kleur binne-in die wolk nie
vlamme nie, net die een of ander frats wat die natuur
vir ons opgedis het. Soos 'n sikloon-stofstorm-tor-
nado-konkoksie.

En wie weet, dalk beteken die kriptiese boodskap
wat my pa vir my gestuur het voor ons selfoonsein
verloor het, niks nie. Dalk was dit bloot sy poging tot
omgekeerde sielkunde.

Wat ek wel sonder enige twyfel weet, is dat hierdie
hele ding 'n dom idee was. Vasgevang in die middel
van freakin’ nérens sonder vervoer, genoeg kos of die
vaagste benul wat aangaan.

“Kos is op die grotvloer;” sing Rufus uit die grot uit
en lag vir haar eie grappie. Dis haar moedige poging
om my op te beur en aandete vir ons aanmekaar te
slaan uit die oorblywende tuna, Corn Flakes en inge-
legde koejawels. In geen wéreld hoort daai drie by-
mekaar nie, maar dis seker beter as honger ly.



“Nou daar;” roep ek, maar ek bly net daar staan en
loer weer na die wolk. Ek sweer dit het so pas gegroei.
Wat dit ook al is, daai is gn gewone wolk nie: dit lyk
soos die einde.
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Die skole sluit. Graad 10 kry ’n aftikmerkie by my. Nie
'n dag te vroeg nie. Ek is behoorlik keelvol. Vir onder-
wysers, skooldrag, die voorgee-bestaan van my mede-
leerders, die katterigheid, die messe in die rug, die
dolke in die hart, om nie te praat van knieé tussen die
bene nie.

Tog wens ek hierdie laaste deel van die jaar eindig
nooit nie. Want hierdie jaar verteenwoordig ook die
einde van die enigste betekenis in my lewe: Rufus.

Om te sé dat Rufus is my beste vriend is, is die
understatement van die millennium. Meer soos 'n kom-
binasie van beste vriend, familielid en lewensafrigter.
Rufus is eintlik Ruth le Clercq. Almal noem haar Ruth,
behalwe haar ma-hulle en my ma-hulle, wat haar
Ruthie noem, maar dit klink hopeloos te veel na iets
wat jy in iemand se drankie gooi om dit te spike.
Daarom het ek haar op 'n dag “Spike” begin noem. Dit
het egter na so vier of vyf keer se sé nie meer lekker
van my tong afgerol nie. Maar sy moes n bynaam hé.
Ek het nog altyd een vir haar gehad: “Woef” in 'n



stadium, later “Ore”. Maar die ding met byname is dat
dit vinnig ontgroei word, daarom dat ek Spike probeer
het. Een middag 1é ek op my bed en speel met haar
naam rond: Ruth. Roef. Roefou. Roefmondo. Roefe-
loos. Rufus. Die spreekwoordelike eureka-oomblik.
Rufus. Dit het dadelik reg geklink.

Ons ken mekaar al vir altyd en doen alles saam van-
dat ons goed kon saam doen. Ons ouers is bure en
vriende, en is dit al van voor ons onderskeie geboortes
af. Ons is albei Desember-babas. Ek die eerste, sy die
derde. So ons vier altyd ons verjaarsdae op die tweede.
Dis s6 'n simpel tyd van die jaar om te verjaar. Reél jy
iets vroeér, is almal nog besig met eksamen; reél jy iets
later, is almal reeds by die een of ander Randburg-on-
Sea-strandoord in die Suid-Kaap. Ons het al jare terug
moed opgegee om groot partytjies te probeer reél. Ge-
woonlik (as daar nie 'n onderwyser is met die geniale
idee om so laat in die jaar nog eksamens te reél nie)
gaan fliek ons by die Egrek Cinema in Parkhurst en
eet daarna roomys by Paul’s tot ons naar voel.

Die hele Desember-verjaar-ding is juis een van die
redes waarom ons ouers saam een aand oor 'n glasie
wyn besluit het dat ons eers 'n jaar later graad 1 toe
moet gaan. Om graad R te herhaal is pynlik, maak nie
saak hoe jy daarna kyk nie, maar nou is dit nogal cool
om die oudste in die klas te wees. En soveel te meer
sedert eergistermiddag, toe ek en Rufus elk die trotse
draer van 'n leerlingbestuurslisensie geword het. Nog
net 'n jaar dan kry ons ons rybewys! Ek kan nie flippen
wag nie.



Ons is albei laatlammers. Ons is dus al van graad 6
af alleen in die huis terwyl haar broer en my suster
wild en wakker pluk van die boom van kennis van
goed en kwaad, ook bekend as universiteit.

Maar hierdie jaar het alles verander. Haar pa, wat
die “para” in paranoies sit, het besluit dat hierdie sy
laaste jaar op die oewers van ons skone land sal wees.
Kyk, ek staar myself nie blind teen die geweld, kor-
rupsie en selfdienende politici nie, maar die vet weet,
as jy met hom praat, is ons reeds in 'n oorlog. Ons
huise is loopgrawe en hulle Fortuner is 'n tenk wat die
vyand elke dag teiken.

Met daardie vlak van negatiwiteit moes dit seker
nie as 'n verrassing gekom het toe hy so vyt maande
terug aangekondig het dat hy sy gesin sak en pak na
die utopie van Australié gaan wegneem nie.

Ek is nie sy grootste bewonderaar nie, en die gevoel
is wederkerig.
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Drie en dertig duisend een honderd en twintig. Dis
hoeveel minute ek oor het in Suid-Afrika. Dan raap n
Qantas-metaalbuis my weg na die beloofde land. 'n
Plek met eenhorings, skoenlappers en engele wat in
die hemele sing. Altans, dis die droom wat my pa
verkoop. Perfek in elke sin. Alles wat Suid-Afrika nie
is nie. Veilig. 'n Land met n toekoms.

Ek dink ek het nou gal in my mond geproe.

As ek nog een keer moet hoor hoe gelukkig ons
gaan wees om dit lewend tot op daardie vliegtuig te
maak, gaan my kop letterlik ontplof. Ek verstaan nie
wanneer my pa so bang vir alles geword het nie. Dis
nie hoe ek hom van kleintyd af onthou nie. Ek onthou
sy grappies en stories oor diere en sy liefde vir kamp.
Maar die stof op ons tent is nou al ouer as my pa se
rewolwer wat hy gekoop het nadat sy een skoolvriend
in Durban gekaap is. Seker al ses jaar gelede. Dalk
meer.

More word al ons aardse besittings opgelaai. Ons
sien dit weer aan die ander kant. Die ander kant van
die wéreld.
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Weg van alles.

Ek wou bly. Ten minste matriek klaarmaak. Maar
my pa het sy voet neergesit. Alles wat ek liethet, is hier.
Dis nie perfek hier nie, maar dis huis. Nou moet ons
na ‘n vreemde land toe foeter waar die mense klink
soos kettingsae.

Sonder Xandr.

Tori Amos sing: “This is not really happening.” En
dan: “You bet your life it is” Tori Amos verstaan, you
bet your life she does.

Dis waarom ons 'n plan moes maak. Ons gaan me-
kaar dalk nooit weer sien nie. Dalk eendag as ons oud
is. Wat van al die mane wat ons nie saam gaan sien
opkom nie, die nuwe liedjies wat ons nie saam vir die
eerste keer gaan hoor nie, die magdom eerstes wat my
pa van ons wegskeur? Ons eerstes gaan aan ander ge-
gee word. Ander wat dit nie verdien nie. Dis so ... ek
gaan skree, ek sweer! Dis so verdomp onregverdig. So
... frustrerend, asof jy locked-in syndrome het. Jy weet
wat om jou aangaan, maar kan niks sé of doen nie. Jy
word die afgrond af meegesleur, en jy is stom en lam.

My pa gaan 'n hartaanval kry. Tien teen een op n
manier die land blameer, en definitief vir Xandr. Maar
dit was my idee. Een laaste hoera. Een laaste vaarwel
aan my hartland. Een laaste eerste. Die grote. Gegee aan
iemand wat dit verdien. Nie n kettingsaag-vreemde-
ling nie.
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