l-I. kan nie wees nie. Dis tog onmoontlik.
“Ma-a-a-a-a!” Dan stop ek vinnig. Neel

Ek kan nie my ma nou hiervan sé nie. Nie vandag nie.
Nie op die DAG VAN DIE ONDERHOUD nie. Sy gaan
net soos in heeltemal uitfreak, dalk glad nie werk toe gaan
nie. En sy moet net. As vandag se onderhoud suksesvol is,
is al ons probleme opgelos.

En wat sé ek in elk geval? Ek sal moet verduidelik, en
ek is net dertien. Ek het nie die vaagste benul wat aangaan
nie.

Dis tien voor sewe. Enige oomblik nou gaan sy my
kamerdeur oopmaak en my vir ontbyt kom roep. En ek
sal moet maak asof daar niks verkeerd is nie. Gewoonlik
storm ek kombuis toe, want ’n man raak honger as jy heel-
nag niks geéet het nie. Maar vanoggend het ek 'n probleem.
Nee. 'n hengse krisis. Wat kan ek doen? Wat gaan ek
maak?



Wat kan ek sé?

Frederik, wat langs my op die bed I€ en slaap het, se
rotlyf duik onder die deken in en 1& soos gewoonlik roer-
loos en wag.

Ek hoor haar voetstappe in die gang aankom.

Al nader.

“Boet? Etenstyd!”

Die deurknop draai.

Desperaat kyk ek af na waar my bene moet wees.
EN WAAR DAAR NOU NET MOOI NIKG 1s.



k pluk die duvet boontoe en trek dit haastig oor my-
bene-wat-nie-daar-is-nie.

Hoe is dit moontlik? Wat het gebeur? Wat het van my
bene geword? Eén ding weet ek net: My ma mag vir eers
niks hiervan weet nie. Vandag moet ek dit self probeer uit-
sorteer, as ek kan, later, as sy weg is.

Soos iemand wat nog ’n paar oomblikke moet 1€ en rus
na ’n lang, moeilike nag, val ek terug teen die kopkussing
en maak my o€ toe.

My ma bly in die deur staan.

“Etenstyd!” Die houtvloer kraak toe sy ’n tree die ka-
mer in gee. “Is jy oukei, Boet?”

Ek maak my o0& stadig oop en probeer glimlag, maar ek
voel soos 'n wurm. Ek steek gewoonlik nie vir haar dinge
weg nie. Net, miskien, as ek voel sy gaan haar onnodig be-
kommer, en dis nie dikwels nie. Ons pak die wéreld altyd
saam aan. “Ja, Ma. Ek ... um ... ek & net nog so ’n bietjie.”



“Van wanneer af /é jy net nog so ’n bietjie?” Sy is klaar
aangetrek vir werk. Vandag dra sy 'n swart langbroek en
bloes en swart skoene, met haar lang hare in ’n bolla agter
haar kop vasgemaak. Seker vir die onderhoud met die
moontlike vennoot waaroor sy al die hele week stres. Ek
verstaan nie baie hiervan nie. Net dat hier 'n probleem is.

As sy net iemand kan kry om saam met haar haar kof-
fiewinkelbesigheid te bedryf, gaan dit 'n groot verskil in
ons lewens maak, sé sy. Dan sal haar geldprobleme minder
wees en hoef ons nie heeltyd vir ander mense te vra om ons
te help net om die besigheid aan die gang te hou nie.

Maar dit klink makliker as wat dit regtig is.

Sy het al ’n hele paar keer mense gehad wat belangge-
stel het, maar van wie sy dan net nooit weer 'n woord ge-
hoor het nie. Hulle maak ’n afspraak met haar en daag dan
net nie op nie. Elke keer is sy so opgewonde, en dan gebeur
daar net mooi niks. Ek haat dit as sy so teleurgesteld is,
want my ma is eintlik 'n vrolike mens, een wat altyd die
mooi in dinge probeer sien.

Oor vanmiddag se onderhoud voel sy baie goed. Ek hou
maar net duim vas. Eintlik hou ek elke aand duim vas tot-
dat ek aan die slaap raak, heeltyd, al vat dit partykeer nogal
lank. Dis moeilik om te onthou om al twee jou duime styf
vas te hou, maar hierdie saak is belangrik genoeg, want sy
het verduidelik dat ons twee nie so kan aangaan nie, en ek
is ook al moeg van sukkel en bekommerd wees.

En dis juis oor hierdie onderhoud dat ek nie nou vir



haar wil laat agterkom wat met my bene aangaan nie. Dit
gaan haar totaal uitfreak. Om die waarheid te sé gaan sy
dan heel moontlik heeltemal van die onderhoud vergeet.

Haar dun donker wenkbroue trek boontoe en haar blou
o€ bekyk my op en af. “Gewoonlik kan jy nie wag om weg
te kom en skool toe te gaan nie. Is jy siek? Moet ek bekom-
merd raak?”

Ek skuif hoér op teen die kussing, trek die duvet op
tot onder my arms en probeer lyk soos iemand wat twee
gewone bene het.

Ek moet haar hier uitkry sodat sy met haar dag kan
begin sonder enige ekstra bekommernisse. “Nee, Ma. Ek
voel ... eintlik heel goed.”

“Nou kom eet dan.”

Hoe op aarde gaan ek by die kombuistafel uitkom son-
der bene? Ek meen, regtig! “Ek ... is net nie nou ... um ...
op hierdie oomblik vreeslik honger nie.”

“Dis vreemd.” Sy loop nader.

My hele lyf raak styf.

My hande klem om die bokant van die duvet en ek trek
dit nog ’n bietjie hoér op. S€ nou sy vat daaraan of dit gly
af? En sy sien my bene is weg? Ek kan nie nou enige kanse
vat nie.

My ma leun vooroor en sy ruik soos 'n ma ruik — na
rose. Sy sit haar hand teen my voorkop en staan my inge-
dagte en beskou. “Jy is nie warm nie. Ek sé jou wat, 1& nog
’n oomblik en dan kry ek my pap en kom eet by jou.”



Vrek.

Sy kom in en gaan sit op die voetenent van my bed.

Dis stil terwyl sy die melk en botter in haar pap inroer.

Miskien moet ek tog vir haar sé van my bene. Dalk is
dit 'n siekte. Ek trek my asem in.

Nee, liewer nie.

Gelukkig praat sy weer: “Boet, moet asseblief nie weer
vir meneer LLausch iets van my vertel nie, al vra hy jou ook
wat.”

“Meneer Lausch?” Daardie lang oom van die tweede
vloer wat lyk asof hy uit ’n baie dro€ land kom en nog nooit
iets te ete gehad het nie? Sy gesig is maer en ingeduik asof
die vel direk oor sy skedel getrek is. Met hom sal ek nooit
in ’n duisend jaar probeer gesels nie. “Ek praat nie met
hom nie.”

“Maar jy moes, Boet. Hoe anders weet hy soveel van
my?”’

Ek trek my skouers op. “Beats me.” Maar ek kan sien
sy glo my nie. “Ma, dit sal wees soos om met 'n lyk te praat.
’n Dooie mens wat 'n tweede asem gekry het.”

“Boet! Jy kan nie so van 'n grootmens praat nie.”

“Ek probeer net verduidelik dis definitief nie ek nie.”
Ek ril. “Hy is genuine scary.”

“Ek is jammer as jy so dink.” Sy bly 'n oomblik stil, en
toe glimlag sy so ’n veraf glimlag, en in my kop sien ek net
rooi liggies flikker en hoor ek net sirenes afgaan. “Hy het
my uitgevra.”
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“Uitgevra?” My stem klink soos 'n kat wie se stert in
’n deur vasgeknyp is. Flip. Ek hoop ek het haar verkeerd
verstaan. Die Skedel het haar uitgevra? Vlir my MA? “Soos
invir ’n ... date?”

Haar wange raak rooi. “Jy gee nie om nie, n¢, Boet?”

Ek sluk. My brein staan stil. Van alle mense op die hele
aarde! En daar dog ek die oom dryf net soort van rond
sonder om enige iemand raak te sien — soos 'n gees of 'n
ding wat nie rus vir sy siel kan kry nie.

“Hy het verlede week vir my op pad werk toe ’n bossie
pienk blomme gegee.”

Blomme?! Van Die Skedel af? As ek dit geweet het, het
ek nie een enkele nag 'n oog toegemaak nie!

“Pienk blomme, Boet. Pienk. My geliefkoosde kleur.
Dit staan op my lessenaar by die restaurant.”

“Ma ...”

“Hy wil hé ek en hy moet vanaand na die onderhoud
uitgaan. En hy sé as ek niemand anders kry nie, sal hy dit
oorweeg om my met die besigheid te help. Ongelukkig kan
hy nie nou geld insit nie, en dis eintlik wat ons nodig het.
Kapitaal.”

HELP! Daardie oom moet ek probeer weghou van my
ma af. En van haar besigheid af. 'n Mens kry mos net soms
so 'n gevoel oor iets, en ek het s6 ’n gevoel oor daardie oom.
En glo my, dis nie 'n goeie gevoel nie.

“En hy hou ook van ABBA se musiek, Boet. Dis so
weird. So al asof hy my diep binne-in ken en raaksien.”



NEE.

Wie sou ooit kon dink dat Die Skedel van ABBA hou ...
Dit maak net glad nie sin nie. Daardie uitdrukking-
lose gesig van hom, daardie lang, maer lyf wat so stadig
beweeg, amper sweef, en daardie swart pakke en gelerige
(ugh) hemde wat hy altyd dra — waar kom ABBA se beat
en energie in?

My ma is totaal, absoluut heeltemal mal oor ABBA. Sy
speel hulle musiek heeltyd. Sy dans in die kombuis rond op
hulle musiek en as ons ’n spez het (dis my ma se ndgam vir
N spesiale dand van springmielies en fliek), eindig ons altyd
met “Take a chance on me”. En 'n mens méét net rond-
spring en jou arms swaai, anders werk dit nie.

Maar Die Skedel en ABBA in één asem? My gedagtes
kan nie so ver spring nie!

“Jy sal maar moet vrede maak daarmee, Boet. Ek het
jou al hoeveel keer gesé; ek wil nie vir altyd alleen wees
nie.”

Ek dink aan daardie oom. Aan Die Skedel. Dit sal net
nooit, ooit werk nie. Kan sy dit nie sien nie? Hier kom
moceilikheid. En nie net die M gaan in hoofletters wees nie!

“Maar Ma is nie alleen nie.” My stem klim die lug in.
Ek sluk en probeer my stem laag hou. “Ek is hier. En oom
Bob ook.”

“Bob? Hy is my broer, dommie. En op my ouderdom
kan ek nie te kieskeurig wees nie. Nie met my hare en lyf

b

nie.
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Ek kyk na my ma se wilde swart hare wat agter haar
kop vasgemaak is. En haar netjiese klere. Ek hou van wilde
swart hare en netjiese klere. “Daar is niks met Ma verkeerd
nie. En moenie maak asof Ma oud is nie.”

“Ag, Boet, oor vyf jaar is jy uit die skool uit. En waar is
ek dan? Oud en grys en alleen. Nee, 'n mens moet vooruit
dink. 'n Mens moet beplan.”

Ek is stil. My arme brein voel asof daar iewers ’n kort-
sluiting was. Wie sou nou ooit kon dink dat Die Skedel deel
van haar planne gaan wees? “Ma sal nooit, ooit, 00IT oud
en grys en alleen wees nie.” Nie my ma nie.

“Ag, Boet, jy verstaan nie!” Sy skud haar kop. “LLé nog
’n oomblik rustig. Maar nie te lank nie, anders gaan jy laat
wees vir skool. Ek loop oor so tien minute, maar ek sal
vanaand nie later as negeuur uit wees nie.” Sy kom regop
en voordat ek kan wegkoes, druk sy 'n soen op my kop.
Dis nou nie iets wat ek sal toelaat as daar ooggetuies is
nie, maar ek kan sommer sien sy het dit vandag nodig! Op
pad deur toe draai sy om. “Dis dalk een of ander kiem in
die lug wat jy opgedoen het. Whatsapp my as jy begin sleg
voel. Ek wil nie heeldag wonder of jy oukei is nie.”

Ek knik. “Ek sal.”

“En, Boet, bly asseblief uit die moeilikheid uit.”

Duh, asof ek doelbewus besluit om IN die moeilikheid
te kom. “Ek sal probeer, Ma.”

“Nie goed genoeg nie. Jou nuuskierigheid gaan nog jou
ondergang wees. En jou verbeelding. En jy weet wat hulle



s¢: Van nuuskierigheid is die tronk vol en die kerk leeg. En
jy kan jou verbeelding daarby voeg.”

“Van nuuskierigheid ...? Dis net s6 dom, Ma.”

“Al wat ek s¢&, is hou jouselfin.” Sy bly in die deur staan.
“Ek sien op die nuus daar het die afgelope week twee
dogters weggeraak. 'n Mens kan nie té versigtig wees nie.”

“Dis méisies, Ma, nie dogters nie.”

“Ken jy hulle?”

“Nee, maar ek het hulle foto’s op TV gesien.”

“Hulle lyk soos twee sussies.”

“Hulle is net vriendinne, maar hulle is al twee blond.
En hulle het nie weggeraak nie, almal s¢ hulle het weg-
geloop. Hulle het een of ander iets simpels aangevang en
toe het hulle ouers hulle selfone weggevat en hulle gehok
totdat hulle eendag twintig is, en toe loop hulle weg.”

“So0?” My ma staan ’n oomblik stil asof sy ook wonder
watter dom ding hulle aangevang het. “Maar jy moet een
ding sommer nou weet, Boet, as ¢k jou die dag hok en jy
loop weg, gaan ek baie vies wees. En moenie jou pousekos
vergeet nie. En géén ontstelde oproepe van die skool of die
bure 6f mevrou Benning nie, asseblief. Sy s6ék 'n rede om
ons twee hier uit te gooi. Hou jouself in. Ek het nie vandag
krag vir probleme nie, nie eens kleintjies nie. Vandag wil ek
net op die onderhoud fokus.”

As sy maar net weet ...

Vrek.

Ek sluk. “Ek hoop dit gaan goed.”

S



Sy trek 'n gesig. “Ek ook. Baai, Boet. Lekker dag.”

Die deur klik agter haar toe en met 'n sug van verlig-
ting sak ek teen my kussing terug.

Die cerste gevaar is afgeweer.





