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Ek’s dazed and confused, ek’s naar en deurmekaar
dis al wat ek weet, dis swaar en dis waar

Nee. Dalk moet ek eerder sê dis waar en dis swaar? 
Of dis swaar omdat dit waar is?

’n Atleet moet sy spiere strek voor hy hardloop. 
’n Pianis moet vingeroefeninge doen voor hy ’n 
konsert van Mozart aanpak. Het Mozart ooit 
klavierkonserte geskryf? Nevermind. Al wat ek 
weet, is ek kan nie sommer net voor ’n rekenaar 
gaan sit en ’n opstel oor myself begin skryf nie. Ek 
moet eers my brein aan die gang kry met iets 
makliker. Soos lekker lirieke vir ’n rap song. Die 
soort woorde wat heeldag in my kop rondspring. 

Politics? Hulle sê die land is in ’n fix
hulle sê hou op om jou taal so te mix

Dis hulle dinge daai, niks met my uit te waai
dis HULLE dinge daai, NIKS met my uit te waai

Ek skaaf nog aan hierdie ene. My ouma dink ek 
doen huiswerk, maar daar’s nog net twee dae oor 
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voor die wintervakansie en teen dié tyd is die onder­
wysers amper net so lui soos die kinders. Ek sal wel 
môre in die Afrikaansklas my wiskundehuiswerk in­
haal. Of eerder, ek sal seker soos gewoonlik Robert 
s’n afskryf, met ’n paar aspris-foute by, anders sal ou 
Ahlers dadelik weet ek het weer gekroek. 

“Aaa, Gabriel, ek sien jy’t oornag briljant geword 
in algebra,” sal hy op sy sarkastiese manier sê. “Wil 
jy nie die probleem hier op die bord vir die klas 
kom verduidelik nie?” 

Robert gee nie om om my gat te red nie, hy doen 
dit gereeld, maar ek het geleer jy moet slim wees as 
jy wil skelm wees. Anders as die idiote wat alles 
google as ons ’n taak kry om te doen, en dan copy 
en paste hulle die inligting net so, sonder om dit 
behoorlik deur te lees. En dan kan hulle soos in 
glad nie verstaan waarom hulle swak punte kry nie. 

Robert McLachlan is een van daai “begaafde” 
ouens wat jy eintlik wil haat omdat als net te 
maklik is vir hom, maar dis nogal moeilik om nie 
van hom te hou nie. Hy’s nie net briljant nie – hy’s 
’n boffin in wiskunde en wetenskap en skaak – 
maar hy’s boonop ’n goeie tennisspeler en hy hard­
loop langafstand en hy speel kitaar in ’n band. Hy’s 
wat die grootmense “goed gebalanseerd” noem, ’n 
all-rounder, gewild by almal. Selfs die meisies dink 
hy’s oulik, want hy het gladde blinkbruin hare en 
’n lang kuif wat oor sy een oog hang en ’n puisielose 
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vel met blosende rooi wange. Sy enigste probleem 
is dat hy omtrent ’n kop korter as die meeste ouens 
in ons klas is. Omdat hy so slim is, het hy ’n graad 
oorgeslaan en hy’s dus jonger as die res van ons. 
Maar selfs dít tel in sy guns, want die meisies bederf 
hom asof hy hulle dierbare jonger boetie is. Hy’s 
beslis nie ’n sad loner soos baie ander kinders wat 
op ’n jong ouderdom al as begaafd bestempel word 
nie. 

Ek’s nie begaafd nie – nie sover ek weet nie – 
maar ek word al hoe meer as ’n sad loner beskou. 
Veral die laaste paar maande. Miskien het dit te 
make met die feit dat ek ’n enigste kind is en dat 
ek nie soos Robert ’n ouer suster en ’n jonger broer 
het om mee te baklei nie. Dat daar nog nooit ander 
kinders in die huis was wat my kon leer hoe om ’n 
kind te wees nie. Ek het van kleins af my eie kamer 
en my eie speelgoed en boeke en klere gehad.

Miskien het dit my selfsugtiger gemaak. Miskien 
net deurmekaarder wanneer ek tussen ander kinders 
is. 

En dan is daar my “gemengde bloed” wat my ook 
anders as die res maak. 

Sure, álmal in Suid-Afrika het gemengde bloed. 
My ma sê daar bestaan nie iets soos ’n suiwer ras 
nie. Nie in hierdie land nie. Maar dis nie by almal 
so duidelik soos by my nie. Ek het ’n pa wat 
duidelik wit is en ’n ma wat duidelik nie wit is nie. 
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Of nie wit wás nie. 
Ek gebruik steeds gewoonlik die teenwoordige 

tyd as ek aan haar dink. 
So, ek is wat jy ’n kleurling of ’n coloured sou 

noem. Wie de hel het daai woorde uitgedink? 
wonder ek altyd. 

Maar anders as baie ander kleurlinge in die land, 
woon ek in ’n groot huis in ’n ordentlike buurt en 
ek gaan na ’n goeie skool toe. 

Ek voel heeltemal alienated as ek op die Cape 
Flats beland, tussen die tikkoppe en die tattoos en 
die plakkate wat Son se opskrifte uitbasuin: In­
woners moerig oor crime. Bruid se koek stink. Lyk sien 
sy gat. Life on Mars, dis waaraan dit my altyd laat 
dink. 

En in my ghrênd skool in die stad voel ek party­
keer net so uit my plek. Soos ’n Marsman wat op 
die aarde beland het tussen kinders wat nie ’n benul 
het wat in die res van die land aangaan nie en nie 
’n hel omgee nie. Solank hulle Saterdagaand kan 
dronk raak en selfies op social media kan plaas. 

Jy sê ek lyk vir jou bruin
ek sê hei, no pain no gain

Jy sê ek is taamlik swart
ek sê nee, net so ’n kwart
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Jy sê ek het te veel issues
ek sê nou ja, what else is news?

Jy sê is ek dan ’n Boer?
Ek sê: Ag, man, vlieg in jou ...

Nee. Dis nie wat Dok Diana in gedagte gehad 
het toe sy my gevra het om oor my gevoelens te 
skryf nie. Sy soek nie slam poetry nie, sy wil iets hê 
wat amper soos ’n skoolopstel is. Hoe ek myself oor 
tien jaar sien. Daai soort van crap. 

Luister, Dok D, ek kan nie eens in die spieël kyk 
na hoe ek nóú lyk nie. So give me a break, oukei? 

“Skryf oor wat jy vóél,” sê sy aanmekaar vir my.
“Al wat ek voel, is die hel in.” 
“Vir jou pa?”
“Vir hom ook, ja.”
“Vir wie nog?”
“Vir my ma oor sy doodgegaan het. Vir my pa oor 

dit sy skuld was. Vir myself omdat ek niks kon 
doen om dit te keer nie. Vir die universe wat sulke 
soort dinge toelaat om te gebeur. Ek’s net in die 
algemeen die hel in, oukei?”

“Is jy nie hartseer ook nie?”
Die oomblik as sy dít vra, so vooroor gebuig in 

haar stoel asof sy my persoonlike ruimte wil bin­
nedring, met haar groot geelbruin uil-oë wat bo-
oor haar funky rooi brilletjie tot in my binneste 



10 11

probeer kyk, maak die knop in my keel dit vir my 
onmoontlik om verder te praat. Ek gaan nié voor 
haar huil nie. Ek het genoeg gehuil die laaste paar 
maande.

Maar sy’s slim, dié Dok D, sy weet presies watse 
knoppies om te druk om my te laat crack. So slim 
soos die houtjie van die galg. Ag nee! Dis nou weer 
’n gesegde wat reguit uit my pa se mond hier op die 
rekenaarskerm voor my kom spring het.

Dis waarom ek nie oor my “gevoelens” wil skryf 
nie! 

Al wat ek weet om te skryf, is slam of rap. Soms 
verbeel ek my selfs ek skryf poetry, maar nie die 
ingewikkelde goed wat ons op skool moet lees nie. 
Net gewone woorde, praatwoorde, selfs vloek­
woorde. Woorde oor dinge wat vir my belangrik is. 
Die oomblik as ek “mooi” wil skryf, soos in ’n 
skoolopstel, dan word ek soos ’n tuinwerker wat 
nie kans kry om blomme te kweek nie omdat hy 
heeltyd onkruid moet uittrek. Al die Engelse 
woorde en “lelike woorde” wat ek aanmekaar moet 
delete. En as ek weer sien, skiet my pa se outydse 
gesegdes oral op. Wat seker ook ’n soort onkruid is. 

Wat de hel is die houtjie van die galg? Hoe moet 
enigiemand van my ouderdom dit weet? Ons het 
dan nie eens meer die doodstraf in Suid-Afrika 
nie, so wáár moet ons nou leer van galge en hout­
jies? 
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So bang soos die duiwel vir ’n slypsteen. Dis nog een 
van my pa se gunstelinge wat lankal verby sy sell-
by date is. Niemand wat ek ken, het al ooit ’n 
slypsteen gesien nie. Wel, miskien my ouma Lenie, 
maar sy’s vrek oud. 

Wat ons nodig het, het ek al vir my pa gesê, is 
nuwe gesegdes. As mense wil hê Afrikaans moet in 
die 21ste eeu oorleef, moet hulle ophou sukkel met 
galghoutjies en slypstene. 

Sê eerder so bang soos ’n ma op die Cape Flats 
vir tik. 

Of so bang soos ’n whitey wat in ’n donker straat 
gemug word. 

Of so slim soos ’n president se spin doctor. 
Die pen is magtiger as die swaard. Nog een wat my 

lam maak. Niemand skryf meer met penne nie en 
niemand behalwe ’n paar mal martial arts-ouens 
baklei nog met swaarde nie. Sê eerder iets soos 
tweets is magtiger as bomme. Dit klink mos minder 
soos eergister! 

En hier neuk ek al weer anderpad, weg van my­
self en my gevoelens. 

Hoewel my issues oor my moedertaal seker ook 
deel is van al my deurmekaar gevoelens. 

Maar om jou vraag te antwoord, Dok: Natuurlik 
is ek hartseer. Hei, ek is so hartseer, ek is bang as 
ek daar in jou aaklige beige spreekkamer begin 
huil, gaan ek nooit weer ophou nie. 
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Maar deur die laaste heavy maande het ek agter­
gekom dis makliker om woede te hanteer as snot 
en trane. Dis meer aanvaarbaar om heeltyd die 
moer in te wees – dit kan selfs as cool beskou word 
– eerder as om ’n moffie te wees wat heeltyd huil.

Nie dat ek iets teen moffies het nie, oukei? Net 
om dinge duidelik te stel. Ek’s grootgemaak in ’n 
nie-rassistiese, nie-seksistiese, nie-homofobiese huis. 
Kyk net na my, ek’s ’n toonbeeld van ’n born-free, 
ek’s die nuwe Suid-Afrikaner wat in ’n demokra­
tiese land gebore is, ek het ’n wit pa en ’n bruin ma 
en ’n bietjie swart bloed aan albei kante. Alhoewel 
dit baie meer weggesteek is aan my pa se kant, 
natuurlik.

En ek is heeltemal opgefok.
Maar ek’s nie ’n rassis of ’n vrouehater of ’n gay-

basher nie. Daar’s min dinge in die lewe waarvan 
ek seker is, maar dít kan ek met sekerheid sê. 

My naam is Gabriel, wat op die Engelse manier 
uitgespreek kan word, soos my ma dit doen. Ge­
doen het. Gheibriel. Of op Afrikaans, soos my pa 
dit sê, met daai “g” wat soos keelskraap klink en die 
“r” wat jou tong so laat tril. Gggabrriel. Die keuse is 
joune. Maak nie vir my saak nie. Selfs oor my naam 
is ek demokraties. 

Of miskien moet ek sê: Selfs oor my naam is ek 
deurmekaar.

Ek is vyftien jaar oud. “Fifteen going on fifty,” soos 
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my ma sou gesê het. “Thirteen going on thirty. Four­
teen going on forty.” So het sy my elke jaar geterg. 
Want tot taamlik onlangs was ek nogal ’n nerd. Of 
sommer net doodgewoon ’n freak. 

Dit het seker maar ook te doen met hoe ek lyk. 
Lank en maer. Té lank en té maer. Soos Giacometti 
se beeldhouwerke. Sê my pa, nie ek nie. Ek dink 
nie ek sal een van daai ou se werke herken as jy my 
daarmee oor die kop slaan nie. Of soos Stromae, 
volgens Helen. Stromae is daai Belgiese outjie wat 
dink hy’s die nuwe Jacques Brel. Maar dis natuurlik 
oor hy ook van “gemengde bloed” is dat Helen nou 
juis vir hóm moet uitpluk. 

Jeez, ek háát daai uitdrukking. Gemengde bloed. 
Asof my pa se bloed blou is en my ma s’n geel en 
nou kry jy vir my met blou en geel bloed gemeng, 
wat seker beteken ek het groen bloed. 

Bloed is bloed, donkerrooi met ’n reuk wat jy 
nooit rêrig kan vergeet nie. Ek behoort te weet. Ek 
het genoeg daarvan gesien en geruik die dag toe 
my ma dood is. En toe ek ’n paar maande later 
aspris per ongeluk my eie binnearm met ’n knip­
mes oopgesny het, het myne presies nes hare gelyk 
en geruik. 

Dit het boggerol met velkleur te doen. 
Ek’s in graad tien in ’n Afrikaanse skool in Kaap­

stad. My ma wou my na ’n Engelse privaatskool 
stuur, maar my pa het vasgeskop. Hy’s allesbehalwe 
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’n tipiese Boer, hy’s ’n professor in regte by ’n 
Engelse universiteit en hy luister heeldag klassieke 
musiek, maar hy’t hierdie ding oor sy Afrikaanse 
wortels en oor suiwer Afrikaans praat. Tussen al 
daai ryk kinders in ’n privaatskool, reken hy, sal ek 
nie leer cope met die realiteite van hierdie land nie. 

Maar toe stort hy ineen en beland in ’n inrigting. 
Darem nie die soort scary malhuis wat jy in outydse 
flieks sien nie. Soos daai een waar Jack Nicholson 
se brein met skokterapie gebraai is tot hy in ’n 
zombie verander het. Toe ek dit jare gelede saam 
met my ma en pa op TV gekyk het, het ek nooit 
gedroom dat my pa ook eendag van sy kop af sou 
raak nie. 

Maar hy’s nie in só ’n plek nie. Hy’s in ’n kliniek 
vir geestesgesondheid in die suidelike voorstede 
wat vir my meer soos ’n vyfsterhotel as enigiets 
anders klink. 

Ek was nog nie self daar om dit te gaan uitcheck 
nie. Dit het niks met my uit te waai nie. Dis sy kop 
wat uitgehaak het, nie myne nie. 

Dis erg genoeg dat ek gedwing word om een keer 
per week in Dok Diana se spreekkamer te gaan sit. 
Ná my tweede aspris-per-ongeluk-episode met die 
knipmes. 

“Ek wou myself nie doodmaak nie,” het ek aan­
mekaar vir hulle gesê. “Ek wou net sien watse kleur 
my bloed is.”
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Maar hulle wou my nie glo nie. 

Ek’s dazed and confused, ek’s naar en deurmekaar
dis al wat ek weet, dis waar en dis swaar

Wag, voor ek weer begin tjank, laat ek liewer 
ophou krap aan my gevoelens, en my laptop ge­
bruik waarvoor ek dit gewoonlik gebruik. Om 
games te speel. Ek is mal oor South Park – The Stick 
of Truth. Nie net omdat ek kan wegkom van die 
realiteit terwyl ek zombies en aliens jag nie, maar 
ook omdat dit my laat lag. En daar’s die laaste ruk 
nie baie dinge wat my nog laat lag nie. 

Ouma Lenie sal in elk geval seker weer nou-nou 
aan my kamerdeur kom klop om te vra of ek nie 
“bietjie buite wil gaan speel” nie. 

Serious. Sy freak my uit, sy’s soos ’n time traveller 
uit die verre verlede. Sy sukkel om ’n selfoon baas 
te raak en sy het nog nooit in haar lewe die inter­
net gebruik nie. Return to the Future. Nog ’n fliek 
wat ek lank gelede saam met my ma en pa gekyk 
het. My ouma kyk nie eintlik flieks nie, net al die 
gemors wat heeldag op TV wys. Soapies, natuur­
programme, comedy series, die nuus – noem maar 
op, sy kyk dit. Met so ’n verwonderde uitdrukking 
op haar bruin plooigesiggie soos ’n alien wat die 
lewe op aarde probeer verstaan.

Sy’s my ma se ma, en my pa dink sy’t Khoisan-
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voorvaders omdat sy so klein en plooierig is. Ek 
wonder partykeer of sy nie half-Hobbit is nie. As 
ek langs haar staan, laat sy my voel soos daai ou 
wat deur die klein mensies vasgebind is. Gulliver. 
Dit was een van die stories wat ek saam met my ma 
gelees het. 

My ma was mal oor stories. Haar lekkerste werk 
was om kinderboeke te illustreer. Sy het altyd gesê 
eendag wil sy nog ’n storie illustreer wat ék geskryf 
het. Of selfs net ’n rympie. Sy was jare lank die 
enigste mens wat geweet het ek skryf rympies. 

Dit was nie die soort ding waaroor ek by Robert 
of enige van my ander pelle kon brag nie. Tot ek 
rap ontdek het en agtergekom het daar’s cool dudes 
daar buite wat van rympies aan die lewe bly. 

Maar my ouma wil aanmekaar weet of ek nie 
bietjie buite wil gaan speel nie. Asof ek tien jaar 
oud is en in Sprokiesland leef, in ’n ander era toe 
kinders almal saam op straat Wolf, Wolf, hoe laat 
is dit? gespeel het.

My pa sê toe hy ’n kind was, het hy en sy broers 
kleilat gespeel en kaalgat in die plaasdam geswem. 
Imagine. My ernstige pa as ’n kaalgat laaitie. En as 
hy by sy maats op die dorp gekuier het, het hulle 
bendes gevorm en geheime vergaderings gehou en 
op fietse rondgejaag om skelms te soek. 

“Deesdae,” verduidelik ek vir my pa, “hoef jy nie 
te soek vir skelms nie. Hulle is oral om ons. En die 
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enigste bendes waarvan ek weet, is op die Cape 
Flats. Hulle deal in drugs en hulle skiet mekaar 
dood en ek dink nie dis wat Pa in gedagte het vir 
my nie.” 

Oukei, genoeg vir eers. South Park, here I come.




