1
DIS HULLE DINGE DAAI

Ek’s dazed and confused, ek’s naar en deurmekaar
dis al wat ek weet, dis swaar en dis waar

Nee. Dalk moet ek eerder sé dis waar en dis swaar?
Of dis swaar omdat dit waar is?

'n Atleet moet sy spiere strek voor hy hardloop.
'n Pianis moet vingeroefeninge doen voor hy ’'n
konsert van Mozart aanpak. Het Mozart ooit
klavierkonserte geskryf? Nevermind. Al wat ek
weet, is ek kan nie sommer net voor 'n rekenaar
gaan sit en 'n opstel oor myself begin skryf nie. Ek
moet eers my brein aan die gang kry met iets
makliker. Soos lekker lirieke vir 'n rap song. Die
soort woorde wat heeldag in my kop rondspring.

Politics? Hulle sé die land is in 'n fix
hulle sé hou op om jou taal so te mix

Dis hulle dinge daai, niks met my uit te waai
dis HULLE dinge daai, NIKS met my uit te waai

Ek skaaf nog aan hierdie ene. My ouma dink ek
doen huiswerk, maar daar’s nog net twee dae oor



voor die wintervakansie en teen dié tyd is die onder-
wysers amper net so lui soos die kinders. Ek sal wel
more in die Afrikaansklas my wiskundehuiswerk in-
haal. Of eerder, ek sal seker soos gewoonlik Robert
s'n afskryf, met 'n paar aspris-foute by, anders sal ou
Abhlers dadelik weet ek het weer gekroek.

“Aaa, Gabriel, ek sien jy’t oornag briljant geword
in algebra,” sal hy op sy sarkastiese manier sé. “W/il
jy nie die probleem hier op die bord vir die klas
kom verduidelik nie?”

Robert gee nie om om my gat te red nie, hy doen
dit gereeld, maar ek het geleer jy moet slim wees as
jy wil skelm wees. Anders as die idiote wat alles
google as ons 'n taak kry om te doen, en dan copy
en paste hulle die inligting net so, sonder om dit
behoorlik deur te lees. En dan kan hulle soos in
glad nie verstaan waarom hulle swak punte kry nie.

Robert McLachlan is een van daai “begaafde”
ouens wat jy eintlik wil haat omdat als net te
maklik is vir hom, maar dis nogal moeilik om nie
van hom te hou nie. Hy’s nie net briljant nie — hy’s
'n boffin in wiskunde en wetenskap en skaak —
maar hy’s boonop 'n goeie tennisspeler en hy hard-
loop langafstand en hy speel kitaar in 'n band. Hy’s
wat die grootmense “goed gebalanseerd” noem, 'n
all-rounder, gewild by almal. Selfs die meisies dink
hy’s oulik, want hy het gladde blinkbruin hare en
'n lang kuif wat oor sy een oog hang en 'n puisielose



vel met blosende rooi wange. Sy enigste probleem
is dat hy omtrent 'n kop korter as die meeste ouens
in ons klas is. Omdat hy so slim is, het hy 'n graad
oorgeslaan en hy’s dus jonger as die res van ons.
Maar selfs dit tel in sy guns, want die meisies bederf
hom asof hy hulle dierbare jonger boetie is. Hy’s
beslis nie 'n sad loner soos baie ander kinders wat
op 'n jong ouderdom al as begaafd bestempel word
nie.

Ek’s nie begaafd nie — nie sover ek weet nie —
maar ek word al hoe meer as 'n sad loner beskou.
Veral die laaste paar maande. Miskien het dit te
make met die feit dat ek 'n enigste kind is en dat
ek nie soos Robert 'n ouer suster en 'n jonger broer
het om mee te baklei nie. Dat daar nog nooit ander
kinders in die huis was wat my kon leer hoe om 'n
kind te wees nie. Ek het van kleins af my eie kamer
en my eie speelgoed en boeke en klere gehad.

Miskien het dit my selfsugtiger gemaak. Miskien
net deurmekaarder wanneer ek tussen ander kinders
is.

En dan is daar my “gemengde bloed” wat my ook
anders as die res maak.

Sure, dlmal in Suid-Afrika het gemengde bloed.
My ma sé daar bestaan nie iets soos 'n suiwer ras
nie. Nie in hierdie land nie. Maar dis nie by almal
so duidelik soos by my nie. Ek het 'n pa wat
duidelik wit is en 'n ma wat duidelik nie wit is nie.



Of nie wit wés nie.

Ek gebruik steeds gewoonlik die teenwoordige
tyd as ek aan haar dink.

So, ek is wat jy 'n klewrling of 'n coloured sou
noem. Wie de hel het daai woorde uitgedink?
wonder ek altyd.

Maar anders as baie ander kleurlinge in die land,
woon ek in 'n groot huis in 'n ordentlike buurt en
ek gaan na 'n goeie skool toe.

Ek voel heeltemal alienated as ek op die Cape
Flats beland, tussen die tikkoppe en die tattoos en
die plakkate wat Son se opskrifte uitbasuin: In-
woners moerig oor crime. Bruid se koek stink. Lyk sien
sy gat. Life on Mars, dis waaraan dit my altyd laat
dink.

En in my ghrénd skool in die stad voel ek party-
keer net so uit my plek. Soos 'n Marsman wat op
die aarde beland het tussen kinders wat nie 'n benul
het wat in die res van die land aangaan nie en nie
'n hel omgee nie. Solank hulle Saterdagaand kan
dronk raak en selfies op social media kan plaas.

Jy sé ek lyk vir jou bruin
ek sé hei, no pain no gain

Jy sé ek is taamlik swart
ek sé nee, net so 'n kwart



Jy sé ek het te veel issues
ek sé nou ja, what else is news?

Jy sé is ek dan 'n Boer?
Ek sé: Ag, man, vlieg in jou ...

Nee. Dis nie wat Dok Diana in gedagte gehad
het toe sy my gevra het om oor my gevoelens te
skryf nie. Sy soek nie slam poetry nie, sy wil iets hé
wat amper soos 'n skoolopstel is. Hoe ek myself oor
tien jaar sien. Daai soort van crap.

Luister, Dok D, ek kan nie eens in die spieél kyk
na hoe ek néd lyk nie. So give me a break, oukei?

“Skryf oor wat jy v6él,” sé sy aanmekaar vir my.

“Al wat ek voel, is die hel in.”

“Vir jou pal”

“Vir hom ook, ja.”

“Vir wie nog?”

“Vir my ma oor sy doodgegaan het. Vir my pa oor
dit sy skuld was. Vir myself omdat ek niks kon
doen om dit te keer nie. Vir die universe wat sulke
soort dinge toelaat om te gebeur. Ek’s net in die
algemeen die hel in, oukei?”

“Is jy nie hartseer ook nie?”

Die oomblik as sy dit vra, so vooroor gebuig in
haar stoel asof sy my persoonlike ruimte wil bin-
nedring, met haar groot geelbruin uil-0é wat bo-
oor haar funky rooi brilletjie tot in my binneste



probeer kyk, maak die knop in my keel dit vir my
onmoontlik om verder te praat. Ek gaan nié voor
haar huil nie. Ek het genoeg gehuil die laaste paar
maande.

Maar sy’s slim, dié Dok D, sy weet presies watse
knoppies om te druk om my te laat crack. So slim
soos die houtjie van die galg. Ag nee! Dis nou weer
'n gesegde wat reguit uit my pa se mond hier op die
rekenaarskerm voor my kom spring het.

Dis waarom ek nie oor my “gevoelens” wil skryf
nie!

Al wat ek weet om te skryf, is slam of rap. Soms
verbeel ek my selfs ek skryf poetry, maar nie die
ingewikkelde goed wat ons op skool moet lees nie.
Net gewone woorde, praatwoorde, selfs vloek-
woorde. Woorde oor dinge wat vir my belangrik is.
Die oomblik as ek “mooi” wil skryf, soos in 'n
skoolopstel, dan word ek soos 'n tuinwerker wat
nie kans kry om blomme te kweek nie omdat hy
heeltyd onkruid moet uittrek. Al die Engelse
woorde en “lelike woorde” wat ek aanmekaar moet
delete. En as ek weer sien, skiet my pa se outydse
gesegdes oral op. Wat seker ook 'n soort onkruid is.

Wat de hel is die houtjie van die galg? Hoe moet
enigiemand van my ouderdom dit weet? Ons het
dan nie eens meer die doodstraf in Suid-Afrika
nie, so wair moet ons nou leer van galge en hout-
jies!?
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So bang soos die duiwel vir 'n slypsteen. Dis nog een
van my pa se gunstelinge wat lankal verby sy sell-
by date is. Niemand wat ek ken, het al ooit 'n
slypsteen gesien nie. Wel, miskien my ouma Lenie,
maar sy’s vrek oud.

Wat ons nodig het, het ek al vir my pa gesg, is
nuwe gesegdes. As mense wil hé Afrikaans moet in
die 21ste eeu oorleef, moet hulle ophou sukkel met
galghoutjies en slypstene.

Sé eerder so bang soos 'n ma op die Cape Flats
vir tik.

Of so bang soos 'n whitey wat in 'n donker straat
gemug word.

Of so slim soos 'n president se spin doctor.

Die pen is magtiger as die swaard. Nog een wat my
lam maak. Niemand skryf meer met penne nie en
niemand behalwe 'n paar mal martial arts-ouens
baklei nog met swaarde nie. Sé eerder iets soos
tweets is magtiger as bomme. Dit klink mos minder
soos eergister!

En hier neuk ek al weer anderpad, weg van my-
self en my gevoelens.

Hoewel my issues oor my moedertaal seker ook
deel is van al my deurmekaar gevoelens.

Maar om jou vraag te antwoord, Dok: Natuurlik
is ek hartseer. Hei, ek is so hartseer, ek is bang as
ek daar in jou aaklige beige spreekkamer begin
huil, gaan ek nooit weer ophou nie.
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Maar deur die laaste heavy maande het ek agter-
gekom dis makliker om woede te hanteer as snot
en trane. Dis meer aanvaarbaar om heeltyd die
moer in te wees — dit kan selfs as cool beskou word
— eerder as om 'n moffie te wees wat heeltyd huil.

Nie dat ek iets teen moffies het nie, oukei? Net
om dinge duidelik te stel. Ek’s grootgemaak in 'n
nie-rassistiese, nie-seksistiese, nie-homofobiese huis.
Kyk net na my, ek’s 'n toonbeeld van 'n born-free,
ek’s die nuwe Suid-Afrikaner wat in 'n demokra-
tiese land gebore is, ek het 'n wit pa en 'n bruin ma
en 'n bietjie swart bloed aan albei kante. Alhoewel
dit baie meer weggesteek is aan my pa se kant,
natuurlik.

En ek is heeltemal opgefok.

Maar ek’s nie 'n rassis of 'n vrouehater of 'n gay-
basher nie. Daar’s min dinge in die lewe waarvan
ek seker is, maar dit kan ek met sekerheid sé.

My naam is Gabriel, wat op die Engelse manier
uitgespreek kan word, soos my ma dit doen. Ge-
doen het. Gheibriel. Of op Afrikaans, soos my pa
dit s&, met daai “g” wat soos keelskraap klink en die
“r” wat jou tong so laat tril. Gggabrriel. Die keuse is
joune. Maak nie vir my saak nie. Selfs oor my naam
is ek demokraties.

Of miskien moet ek sé: Selfs oor my naam is ek
deurmekaar.

Ek is vyftien jaar oud. “Fifteen going on fifty,” soos
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my ma sou gesé het. “Thirteen going on thirty. Four-
teen going on forty.” So het sy my elke jaar geterg.
Want tot taamlik onlangs was ek nogal 'n nerd. Of
sommer net doodgewoon 'n freak.

Dit het seker maar ook te doen met hoe ek lyk.
Lank en maer. T¢ lank en té maer. Soos Giacometti
se beeldhouwerke. Sé my pa, nie ek nie. Ek dink
nie ek sal een van daai ou se werke herken as jy my
daarmee oor die kop slaan nie. Of soos Stromae,
volgens Helen. Stromae is daai Belgiese outjie wat
dink hy’s die nuwe Jacques Brel. Maar dis natuurlik
oor hy ook van “gemengde bloed” is dat Helen nou
juis vir hém moet uitpluk.

Jeez, ek haat daai uitdrukking. Gemengde bloed.
Asof my pa se bloed blou is en my ma s’n geel en
nou kry jy vir my met blou en geel bloed gemeng,
wat seker beteken ek het groen bloed.

Bloed is bloed, donkerrooi met 'n reuk wat jy
nooit rérig kan vergeet nie. Ek behoort te weet. Ek
het genoeg daarvan gesien en geruik die dag toe
my ma dood is. En toe ek 'n paar maande later
aspris per ongeluk my eie binnearm met 'n knip-
mes oopgesny het, het myne presies nes hare gelyk
en geruik.

Dit het boggerol met velkleur te doen.

Ek’s in graad tien in 'n Afrikaanse skool in Kaap-
stad. My ma wou my na 'n Engelse privaatskool
stuur, maar my pa het vasgeskop. Hy’s allesbehalwe
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'n tipiese Boer, hy’s 'n professor in regte by ’'n
Engelse universiteit en hy luister heeldag klassieke
musiek, maar hy’t hierdie ding oor sy Afrikaanse
wortels en oor suiwer Afrikaans praat. Tussen al
daai ryk kinders in 'n privaatskool, reken hy, sal ek
nie leer cope met die realiteite van hierdie land nie.

Maar toe stort hy ineen en beland in 'n inrigting.
Darem nie die soort scary malhuis wat jy in outydse
flieks sien nie. Soos daai een waar Jack Nicholson
se brein met skokterapie gebraai is tot hy in 'n
zombie verander het. Toe ek dit jare gelede saam
met my ma en pa op TV gekyk het, het ek nooit
gedroom dat my pa ook eendag van sy kop af sou
raak nie.

Maar hy’s nie in s6 'n plek nie. Hy’s in 'n kliniek
vir geestesgesondheid in die suidelike voorstede
wat vir my meer soos 'n vyfsterhotel as enigiets
anders klink.

Ek was nog nie self daar om dit te gaan uitcheck
nie. Dit het niks met my uit te waai nie. Dis sy kop
wat uitgehaak het, nie myne nie.

Dis erg genoeg dat ek gedwing word om een keer
per week in Dok Diana se spreekkamer te gaan sit.
N4 my tweede aspris-per-ongeluk-episode met die
knipmes.

“Ek wou myself nie doodmaak nie,” het ek aan-
mekaar vir hulle gesé. “Ek wou net sien watse kleur
my bloed is.”
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Maar hulle wou my nie glo nie.

Ek’s dazed and confused, ek’s naar en deurmekaar
dis al wat ek weet, dis waar en dis swaar

Wag, voor ek weer begin tjank, laat ek liewer
ophou krap aan my gevoelens, en my laptop ge-
bruik waarvoor ek dit gewoonlik gebruik. Om
games te speel. Ek is mal oor South Park — The Stick
of Truth. Nie net omdat ek kan wegkom van die
realiteit terwyl ek zombies en aliens jag nie, maar
ook omdat dit my laat lag. En daar’s die laaste ruk
nie baie dinge wat my nog laat lag nie.

Ouma Lenie sal in elk geval seker weer nou-nou
aan my kamerdeur kom klop om te vra of ek nie
“bietjie buite wil gaan speel” nie.

Serious. Sy freak my uit, sy’s soos 'n time traveller
uit die verre verlede. Sy sukkel om 'n selfoon baas
te raak en sy het nog nooit in haar lewe die inter-
net gebruik nie. Return to the Future. Nog 'n fliek
wat ek lank gelede saam met my ma en pa gekyk
het. My ouma kyk nie eintlik flieks nie, net al die
gemors wat heeldag op TV wys. Soapies, natuur-
programme, comedy series, die nuus — noem maar
op, sy kyk dit. Met so 'n verwonderde uitdrukking
op haar bruin plooigesiggie soos 'n alien wat die
lewe op aarde probeer verstaan.

Sy’s my ma se ma, en my pa dink sy’t Khoisan-
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voorvaders omdat sy so klein en plooierig is. Ek
wonder partykeer of sy nie half-Hobbit is nie. As
ek langs haar staan, laat sy my voel soos daai ou
wat deur die klein mensies vasgebind is. Gulliver.
Dit was een van die stories wat ek saam met my ma
gelees het.

My ma was mal oor stories. Haar lekkerste werk
was om kinderboeke te illustreer. Sy het altyd gesé
eendag wil sy nog ’'n storie illustreer wat ék geskryf
het. Of selfs net 'n rympie. Sy was jare lank die
enigste mens wat geweet het ek skryf rympies.

Dit was nie die soort ding waaroor ek by Robert
of enige van my ander pelle kon brag nie. Tot ek
rap ontdek het en agtergekom het daar’s cool dudes
daar buite wat van rympies aan die lewe bly.

Maar my ouma wil aanmekaar weet of ek nie
bietjie buite wil gaan speel nie. Asof ek tien jaar
oud is en in Sprokiesland leef, in 'n ander era toe
kinders almal saam op straat Wolf, Wolf, hoe laat
is dit? gespeel het.

My pa sé toe hy 'n kind was, het hy en sy broers
kleilat gespeel en kaalgat in die plaasdam geswem.
Imagine. My ernstige pa as 'n kaalgat laaitie. En as
hy by sy maats op die dorp gekuier het, het hulle
bendes gevorm en geheime vergaderings gehou en
op fietse rondgejaag om skelms te soek.

“Deesdae,” verduidelik ek vir my pa, “hoef jy nie
te soek vir skelms nie. Hulle is oral om ons. En die
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enigste bendes waarvan ek weet, is op die Cape
Flats. Hulle deal in drugs en hulle skiet mekaar
dood en ek dink nie dis wat Pa in gedagte het vir
my nie.”

Oukei, genoeg vir eers. South Park, here I come.
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